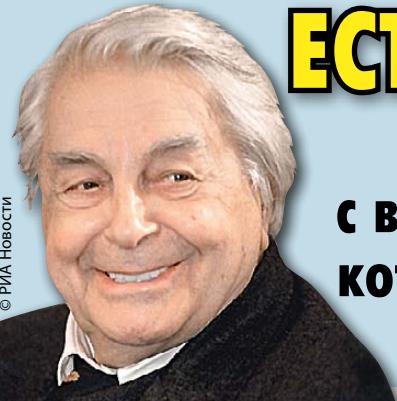


«Я ЗНАЛА, ЧТО У ЛЮБИМОВА ЕСТЬ ЛЮБОВНИЦЫ!»



Откровенное интервью
с вдовой великого режиссера,
которую на Таганке прозвали
«венгерской гадиной» стр. 14

© РИА Новости

16+

ЭКСПРЕСС® газета

23 марта 2020 г. № 12 (1309)

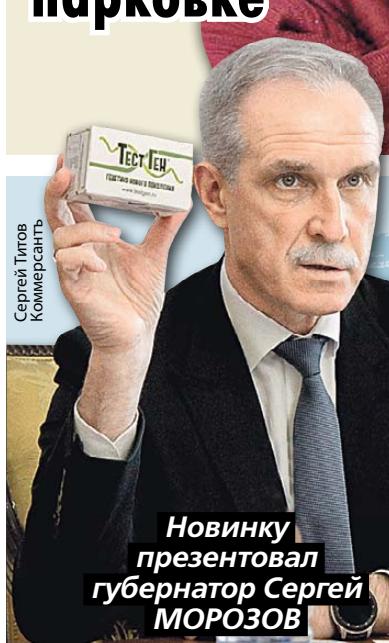
ЕЛЕНА ИЛЬИНЫХ И СЕРГЕЙ ПОЛУНИН ЗАЧАЛИ РЕБЕНКА В МАШИНЕ!

стр. 30

Фигуристка
и балерун
занимались
сексом
прямо на
парковке



instagram



Сергей Титов
Коммерсантъ

Новинку
презентовал
губернатор Сергей
МОРОЗОВ

В УЛЬЯНОВСКЕ стр. 3 создали ЭФФЕКТИВНЫЙ ЭКСПРЕСС-ТЕСТ НА КОРОНАВИРУС



САШУ ОЛЕШКО РАЗВРАТИЛ ПОЖИЛОЙ ХОРЕОГРАФ

стр. 18

Поэтому и новый
его бойфренд тоже
учитель танцев

20012
360016
4607003 360016

4



Фальшивый след

Бывший заместитель шерифа округа Палм-Бич во Флориде **Джон Марк Дуган** заявил, что ФБР лжет про «русский след» в деле о взломе серверов Национального комитета Демократической партии США. Напомним, что после этого в прессу попала скандальная переписка **Хиллари Клинтон**. Дуган утверждает, что это он взломал серверы, чтобы продемонстрировать несовершенство системы безопасности.

План похищения

По данным сирийской разведки, в Иордании на военной базе США Эль-Мафрак состоялось совещание руководителей радикально-незаконного вооруженного формирования «Народное сопротивление» (запрещено в РФ) с высокопоставленными американскими офицерами. Главной темой было планирование похищения российских военнослужащих.

Опасный генпрокурор

Новым генеральным прокурором Украины стала **Ирина Венедиктова**, которая до этого исполняла обязанности руководителя Государственного бюро расследований. На предыдущем месте работы Венедиктова кошмарила **Петра Порошенко**, расследовала коррупцию экс-вице-президента США **Джа Байдена** и критиковала закон об амнистии участников Майдана.

Евросоюз помахал всем фонариками. На прощание

Друзья познаются в беде. Вирус, свалившийся на всех как снег на голову, дал шанс странам ЕС продемонстрировать единение и взаимовыручку. Но этого не случилось. Евросоюз развалился всего за несколько дней. И дело не в закрытых границах между странами.

Нина АЛЕКСЕЕВА

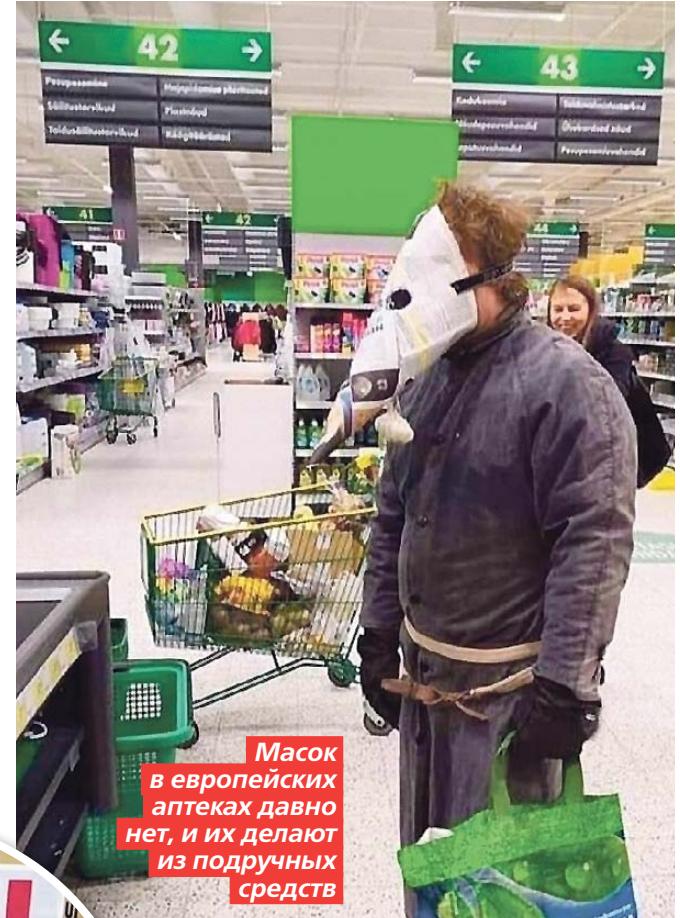
И счезло пространство, построенное на общих гуманистических ценностях. Вся Европа обсуждала, как в Северной Италии переполнены больницы, врачи и сестры падают замертво

от усталости, сами заряжаются и выбирают, кого подключать к спасительным аппаратам, решая, кому жить, кому умереть. Но никто из стран-соседей не предложил места в своих реанимациях, не предоставил медицинские аппараты и не отправил врачей в Милан. Хотя Италия просила об этом. «Плохой признак европейской солидарности», - только и заключил посол этой страны в ЕС.

Нет, в своих странах лидеры государств прикладывают усилия, чтобы победить заразу. Президент Эстонии **Керсти Кальюлайд**, например, призвала граждан помахать фонариком мобильного телефона

или лампой из окна - в знак демонстрации единства нации перед наступлением эпидемии. А президент Франции **Эммануэль Макрон** с супругой сходил в театр, чтобы убедить соотечественников развлекаться, несмотря на вирус. Это было 7 марта. А 16-го Макрон сообщил по ТВ: «Мы в состоянии войны!», чем вызвал массовый исход из Парижа. Пробки растигну-

Масок в европейских аптеках давно нет, и их делают из подручных средств



лись почти на 200 км. Ожидается, что регион закроют на полный карантин.

Британские газеты разом замолчали о «русской угрозе». В период пандемии мы стали не такими уж и страшными. Объяви- лено об отказе от учений Defender Europe-2020.

Минобороны США прекращает переброску военных в Европу. ...А Италии, кстати, помогли китайцы - прислали тысячу аппаратов ис-

кусственной вентиляции легких, 320 тыс. защитных костюмов и 50 тыс. тестов для диагностики. Вдобавок девять врачей и техников, собаку съевших (это не ирония!) на борьбе с коронавирусом. Ожидается 100 тыс. высокотехнологичных защитных масок и 2 млн обычных медицинских.

Откликнулась Куба - направила 25 врачей и 10 т лекарств. Также на Апеннины прибыла группа медиков из Венесуэлы. Несмотря на сложное экономическое и политическое положение, страна тоже нашла возможность помочь.



Китай приспал в Италию медоборудование и миллионы медицинских масок



Чтобы пресечь передвижение людей по улицам, в Париж стянуты военные

С приветом с того Света

За несколько недель до начала высокого сезона туристическая индустрия Европы терпит крах. Еще недавно это направление бизнеса считали одним из быстро-растущих в Старом Свете, а сегодня миллионы туристов сдают билеты и отменяют бронь. Эпидемия охватила не только людей, но и авиакомпании, турфирмы, отели, рестораны и т.д. Об ужасах происходящего пишет вся европейская пресса: «На туризм приходится 10 процентов ВВП Франции, 13 процентов - Италии и 15 процентов - Испании. И все это теперь в свободном падении».

ТОЛЬКО

В США массово покупают оружие. Американцы относятся к эпидемии коронавируса как к зомби-апокалипсису.

ФАКТ

тысячи бизнесов, особенно малых, сначала столкнутся с кризисом ликвидности, а затем закроются».

В Италии, чья туристическая индустрия считается третьей в Европе, достопримечательности закрыты, а крупные международные мероприятия отменены.

- Существует риск, что Италия вообще исчезнет с международной туристической карты, - отмечает председатель торговой палаты Милана **Карло Сангалли**. - Волна заражений вызвала огромные финансовые потери, которые будет сложно возместить.



В Нидерландах выстроились очереди за марихуаной. Жители торопятся купить побольше каннабиса, поскольку магазины закрываются из-за карантина

Коронавирус – найти и обезвредить

Разработанная ульяновскими генетиками тест-система поможет выявить заражение всего за два часа

На совещании с членами правительства Владимир ПУТИН потребовал резко нарастить объемы выпуска тест-систем по выявлению коронавируса. Это и понятно, без подобных систем успешная борьба с COVID-19 просто невозможна. Неожиданно на первый фланг в этом сражении сейчас вышла Ульяновская область. На родине Ленина создали прорывную технологию, способную стать ключевой в борьбе с пандемией.

Максим САМОХИН

Участник ядерно-инновационного кластера Ульяновской области компания «ТестГен» разработала передовую тестовую систему для быстрой диагностики COVID-19.

Прототип системы представил губернатор Сергей Морозов. Он сообщил, что в регионе готовы незамедлительно наладить массовое производство инновационных тест-систем, «позволяющих буквально через два часа определить, есть заболевание у человека или нет», «в то время как с другими тест-системами на это уходит около шести часов».

Собственно, именно это и требуется для оборудования центров тестирования в больницах во всех регионах страны, организации которых стоит в ближайших планах Минздрава, о чем говорила вице-премьер Татьяна Голикова на сове-

ulgo.ru



Лучшей профилактикой любых болезней губернатор Сергей МОРОЗОВ считает здоровый образ жизни



В Ульяновской области первыми начали дважды в день дезинфицировать трамваи и автобусы в целях борьбы с коронавирусом

щании президента России с членами правительства.

Сейчас подразделения Роспотребнадзора и Минздрава пользуются разработками тестовых систем новосибирского научного центра вирусологии и биотехнологии «Вектор». К ним в самом скромном времени и присоединяются ульяновские тест-системы.

Компания «ТестГен» является резидентом Ульяновского наноцентра и

участником ядерно-инновационного кластера Дмитровграда. Это единственный в России производитель комплекса тестов, необходимых для назначения таргетных препаратов пациентам с мелатомой, немелкоклеточным раком легких, толстой и прямой кишкой.

Появление в стране коронавируса поставило перед генетиками компании новые задачи. И те всего за

Плюнуть и растереть

Созданная в Ульяновске тестовая система позволяет определить наличие или отсутствие коронавируса по пробе, взятой из слюны или иной слизистой поверхности человека. По словам гендиректора и со-владельца компании «ТестГен» Андрея Тороповского, их тест-система в отличие от ряда других имеет одну технологическую стадию: именно поэтому анализ выполняется быстрее. Кроме того, в начальные техусловия заложена возможность работы с более низкой концентрацией образца, что дает большую выявляемость. Стоимость тест-системы будет «однозначно дешевле» китайских или американских аналогов.



ЛЕГЕНДАРНЫЙ БАЛЬЗАМ БОЛОТОВА

65 лет – а выглядишь и чувствуешь себя на 35

Меня зовут Людмила, мне 65 лет. Болячек накопилось за всю жизнь... Как и все, вынуждена поддерживать свое здоровье. Денег тручу кучу – а толку мало! Думала, что так и придется выживать, а не жить! Недавно встретила бывшую сотрудницу и осталась! Мы не виделись почти 30 лет, а она почти не изменилась, выглядит не старше 35! Спросила, как ей удается? «А ты слышала про академика Болотова?», в ответ спросила она, и рассказала, что у нее тоже были большие проблемы со здоровьем, но после того как увидела статью про академика Болотова, всё изменилось! 30 лет назад он изобрел рецепт

Бальзама, который известен в народе, как «царская водка». В 90-х все газеты писали о его изобретениях. Кстати, академику уже 90 лет и он прекрасно себя чувствует, а это говорит о многом! Свой Бальзам академик рекомендует принимать для:

- регулирования давления и сахара;
- уменьшения боли в спине и в суставах;
- поддержания зрения;
- общего омоложения организма.

Стою, смотрю на подругу и думаю – без сомнений закажу себе Бальзам Болотова!

Консультация:
+7 (499) 350-44-74



250 ml
1190 руб.
500 ml
1640 руб.

Реклама. ООО «Авиценна», 105082, г. Москва, ул. Бакунинская, дом 69, стр. 1, ант. 1-го эт., пом. 1, комн. 16, офис 309, ОГРН 117746498930, СогрН №.RU.77.99.88.003.R003457.09.19

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

прикинь!

По поручению губернатора Сергея МОРОЗОВА в Ульяновской области действуют налоговые льготы для организаций ИТ-сферы, а их сотрудники могут получить единовременную выплату при покупке жилья в ипотеку.

месяц разработали тест-систему быстрой и 100-процентно точной диагностики коронавируса. Кстати, у китайцев на это ушло в три раза больше времени.

Эксперты считают, что такое нанотехнологическое чудо могло произойти только в Ульяновской области, которая в последнее время стала одним из лидеров рейтинга инновационных регионов России. В случае с «ТестГен» просто сработал синергетический эффект от общих затрат на формирование в регионе инновационной экосреды.

«Компаниям оказаны все виды поддержки – как финансовые, так и инфраструктурные. Благодаря

этому появляются высокотехнологические инициативы, доходящие до рынка в конкретных продуктах, на которые есть спрос», – объяснил формулу успеха и.о. министра цифровой экономики и конкуренции Николай Зонтов.



Фото: пресс-служба президента Белоруссии

Трактор всех вылечит

Президент Белоруссии Александр Лукашенко, выступая на ТВ, рекомендовал соотечественникам вовремя завтракать и ужинать, «травить вирус» 40 – 50 граммами чистого спирта («Но не на работе!»), сходить в сухую сауну. А еще: «Люди на тракторе работают, никто не говорит про вирусы. Трактор вылечит всех, поле всех лечит», – резюмировал политик.

Деньги каждому

Дональд Трамп объявил, что любой взрослый американец может получить по \$1 тыс. в связи с коронавирусом. Почему бы российскому правительству не поступить так же? Пусть даже это будет меньшая сумма. Живые деньги сразу вольются в экономику и поддержат ее на фоне падения цен на нефть и эпидемии.



Присмотрят за ценами

Правительство ввело трехмесячный мораторий для малого и среднего бизнеса на выплату страховых взносов, а также отсрочку уплаты арендных платежей. Еще объявлено, что Минпромторг, ФНС и Росстат будут следить за ценами в каждом регионе. В первую очередь – на детские товары, продукты питания и лекарства.

САМО изолируюсь обучаюсь развлекаюсь

Вынужденный карантин поломал наши планы. Сотрудников переводят на работу из дома. Закрываются на карантин школы и университеты. Конечно, нам всем это неудобно. Но забота о здоровье важна. Ловите советы, как провести это время с пользой и интересом.

Сергей КОРНЕЕВ

Главная обеспокоенность родителей - чем занять детей. Школы стараются переходить на дистанционное обучение, но с трудом. Попробуйте онлайн-образование. Российский сайт «Фоксфорд» открыл бесплатный доступ ко всей школьной программе. Для взрослых - Coursera. Здесь занятия на русском и английском от IBM, Google, Стэнфордского университета, московской Высшей школы экономики. Всего почти 4 тыс. курсов! Все бесплатно до 31 июля. Российский образовательный сайт о культуре Arzamas также сделал бесплатный доступ. Взрослые пусть разбираются с мировой историей, детям - лучшие советские радиоспектакли, познавательные мультфильмы и разбор популярной культуры XX века.

Я поведу тебя в музей

Если давно не были в музее, отправляйтесь в онлайн-тур в Музей космонавтики, Дарвиновский, ГМИИ имени Пушкина, Русский музей, Эрмитаж. Хотите за границу? Лувр (Париж), Рейксмузеум

Кто в группе риска

Люди старшего возраста и с ослабленным иммунитетом. По всему миру жители предлагают пожилым соседям ходить за покупками вместо них. Повесьте объявление об этом у себя в подъезде - побудьте немного тимурцем.

Юмор и гигиена - главное спасение



Чем занять себя в четырех стенах

Зачем нужен карантин

Несмотря на то что у большинства людей новое заболевание протекает в легкой форме, главная проблема - в заразности. Чем больше

заразившихся, тем больше будет тех, у кого болезнь может протекать в тяжелой форме, увеличив нагрузку на поликлиники и больницы.

жество экзотических маршрутов. Например, сплав по реке Колорадо или затерянный в джунглях город Ангкор-Ват. Все это с фотографиями, видео и подробными комментариями.

Значит, нужные книги

Прочитаем наконец книги, которые все откладывали. И пересмотрим кучу фильмов. За русскую классику возьмитесь с сайтом «Полка» - это 108 книг, от «Слова о полку Игореве» до «Чапаев и пустота» Виктора Пелевина, там же - статьи от ведущих российских критиков и

(Амстердам), Гуггенхайм (Нью-Йорк) тоже ждут вас. Чтобы не искать каждый по отдельности, посетите Google Arts & Culture - портал, на котором собраны материалы из более 1,2 тыс. музеев мира! Здесь есть даже работы и репортажи с Екатеринбургского фестиваля уличного искусства STENOGRAFFIA и 3D-экскурсия к истуканам на острове Пасхи! «Большой музей» - проект «Яндекса» и Политехнического музея, это увлекательные рассказы об истории и культуре России на основе музейных коллекций.

лагает российская компания AirPanو. Пролетите над небоскребами Гонконга или высокогорным королевством Бутан! С Google Street View можно прогуляться по улицам и мировых столиц, и самых крохотных городков. Но самый кайф «Google карты - Путешествия», где собрано мно-

Спасение - это просто

МОЙТЕ РУКИ

Научитесь делать это, как профессиональные хирурги. Много мыла, не менее 20 секунд намыливайте, тщательно промывая между пальцами. Вытирайте насухо. Нет воды - используйте салфетки.

ПЕРЧАТКИ ИЛИ ВАРЕЖКИ

Носите их, особенно в общественных местах.

ПРИВЕТСТВИЯ

Никаких рукопожатий. Машите руками, стукайтесь локтями или

показывайте друг другу рокерскую козу.

ДЕРЖИТЕ ДИСТАНЦИЮ

Старайтесь не приближаться к людям ближе чем на метр.

УБЕРИТЕ РУКИ ОТ ЛИЦА

Вирус поражает дыхательную систему.

СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

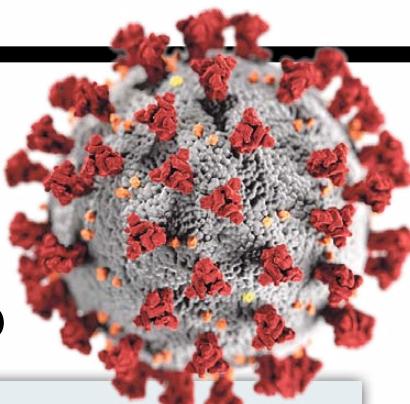
Почаще проветривайте помещения.

ГИГИЕНА

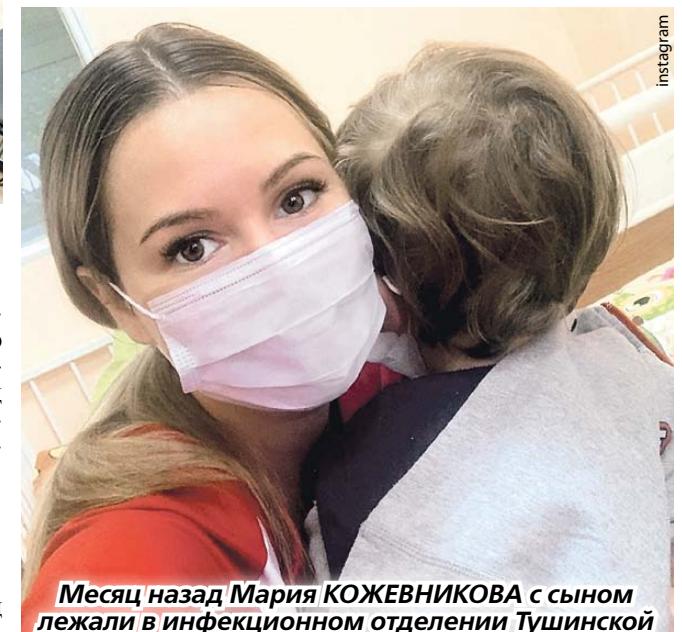
У каждого должно быть свое полотенце. Меняйте их пару раз в неделю.

Чем лечиться

Пока лекарств нет. Но в США начались клинические испытания новой вакцины. Не доверяйте недобросовестной рекламе. Производителя «Арбидола», средства, не имеющего доказанной эффективности, уже оштрафовали на 500 тыс. руб. за ложные обещания.



Щания. При наличии легких симптомов следует оставаться дома до выздоровления. Для облегчения состояния ВОЗ рекомендует отдых, тепло, пить много жидкости. Если заболевание переходит в тяжелую форму, немедленно обращаться к врачам.



Месяц назад Мария КОЖЕВНИКОВА с сыном лежали в инфекционном отделении Тушинской больницы. Там маски были уместны. Теперь их носят для защиты от коронавируса, хотя нет точных данных, что они эффективны

литератороведов. Читать их не менее увлекательно, чем сами произведения. У сервисов чтения электронных книг (например, Bookmate) есть бесплатные периоды. По промокоду Pokavedoma можно до конца апреля смотреть бесплатно кино и сериалы на сайте KinoPoisk HD в отличном качестве.

Театр начинается с...

На сайте Минкультуры «Культура.РФ» выложены советские и российские телеспектакли. Вспомните, как молодой Андрей Миронов играл в «Женитьбе Фигаро»! А с детьми посмотрите «Котенка по имени Гав» от Ярославского театра кукол. Кстати, здесь же выложены аудиокниги, лекции, записи концертов классической музыки. Венская опера и

ניו-йоркская Metropolitan тоже открыли бесплатные трансляции.

Пахнет кондитер орехом мускатным

А кроме того, нечаянные каникулы - это возможность научиться чему-то новому. Мой 11-летний сын, например, достал с полки кулинарную книгу и пообещал каждый вечер печь пироги. И да, его первый шоколадный кекс был превосходным!

Когда это закончится

Пока непонятно, но с приходом тепла станет полегче, так как высокая влажность воздуха - естественная преграда для распространения вирусов.

Каникулы строгого режима

С 21 марта по 12 апреля все столичные общеобразовательные, спортивные и учреждения дополнительного образования будут закрыты. При этом для младшеклассников в школах по согласованию с родителями могут организовать дежурные группы. Число учащихся там не должно превышать 12 человек. Родителей просят не допускать появления детей в парках, торговых центрах и других общественных местах.

Одной из первых, проявив сознательность, ушла на досрочные каникулы Гимназия имени Примакова в Одинцовском районе. Здесь набираются ума-разума дети многих известных родителей - Михаила Галустяна, Гарика Мартиросяна, Ксении Бородиной, Анны Банщиковой, губернатора Московской области Андрея Воробьева. Годовая стоимость обучения в гимназии составляет 700 тыс. руб.

имей в виду

8-800-550-50-30

- номер горячей линии, открытой для жителей Московской области. Люди, вернувшиеся из стран, в которых зафиксированы случаи корона-

вирусной инфекции, могут передать сведения о месте и дате своего пребывания, возвращения и оставить контакты. Специалисты горячей линии расскажут, как обращаться к врачам и оформить больничный лист.



Семья губернатора Московской области Андрея ВОРОБЬЕВА 1 сентября 2017 года на открытии Гимназии имени Е.М. Примакова

Выживут только любовники:
в период эпидемии воздержитесь от поцелуев, объятий и рукопожатий.
А вот байки о «заряженных» цветах - фейк



Страны региона закрываются из-за коронавируса

В прошлый вторник Малайзия полностью закрыла свои границы для иностранцев. До этого на аналогичные меры пошли Филиппины и Вьетнам: европейцев туда пускать перестали, а имеющихся пытаются изгнать из страны, закрывая отели и остальную туристическую инфраструктуру. С подробностями - наш собкор Антон ПОТЕМКИН.

Ситуацию с этой засадой в Юго-Восточной Азии до последнего момента недооценивали. Спортивные и религиозные мероприятия шли своим чередом как ни в чем не бывало. Ну а по поводу гигиены тут никто и никогда особенно не парился.

То же самое можно сказать и о западных туристах. Все продолжали наслаждаться пляжами, культурными достопримечательностями и бурной ночной жизнью, а в группах на Facebook с восторгом обсуждали, что даже в туристических местах людей стало меньше, а цены пошли вниз.

Все разом изменилось в начале прошлой недели. Теперь немногочисленные оставшиеся здесь путешественники только и обсуждают, какую границу закроют следующей. Отмены рейсов, хаос в магазинах, вымершие улицы крупных городов - все это стало реальностью. Триггером для паники послужила ситуация в Малайзии. По сведениям на утро 17 марта, в этой стране выявлено 553 инфицированных - худший показатель для всей Юго-Восточной Азии.

Всплеск коронавируса связан с одним-единственным событием - крупным религиозным фестивалем, который проходил с 27 февраля по 1 марта в одной из мечетей Куала-Лумпура. На него собрались около 16 тыс. человек как из самой Малайзии, так и из большинства соседних государств.

Последствия дали о себе знать ровно через две недели. Уже 15 марта в стране выявили 190 новых случаев, на следующий день - 125. Заболели также граждане Таиланда, Брунея и других стран. В результате вечером 16 марта власти Малайзии объявили об экстренных мерах - с 18 по 31 марта в стране прекращают работать все учреж-



После экзотического фестиваля Тайпусам в Куала-Лумпуре эпидемия гриппа и в Малайзии

Азия избавляется от европейцев

дения, кроме жизненно необходимых. Иностранцы больше не могут въехать в Малайзию, а для своих граждан закрыли выезд. Волею судьбы я оказался в малайзийской провинции Сабах на острове Борнео за день до закрытия страны. Здесь зафиксировано чуть более 50 случаев, что по меркам Малайзии немного.

Жизнь на улицах пока бурлит - никто не прекращает никакие активности, народу много, а напротив моего отеля мужчины играют в бильярд. Правда, процентов 30 людей ходят в медицинских масках, а на «буле» (иностранца) поглядывают с удивлением.

Такая же бурная активность до последнего момента наблюдалась и на Филиппинах, где на 16 марта зафиксировано 142 случая, большинство из которых - в столице и окрестностях. Первым делом президент Дутерте запретил жителям этого региона ездить в другие части страны, но это не помогло. Еще меньше заболевших (12) - в Камбодже. Пока эта страна не устраивает гонений на путешественников.

прикинь!

В Корее за нарушение карантина или штрафуют на \$8,2 тыс., или на год сажают в тюрьму. А в Сингапуре помимо штрафа в \$7 тыс. отправляют на нары на полгода.

То же самое можно сказать о Мьянме и Лаосе.

В Таиланде на 17 марта зафиксировано 177 случаев, большинство из них - в Бангкоке и окрестностях. Эта страна единственная, где туристов по-прежнему много, и существенных ограничений на них не налагают (за исключением выходцев из Китая, Ирана, Италии и Южной Кореи). Все, впрочем, может измениться в любой момент. Ежегодный буддистский фестиваль Сонгкан (тайский Новый год) отложен на неопределенное время.

До последнего момента спокойно было и в Индонезии - четвертом по величине государстве мира с населением 265 млн человек. Там зафиксировано 134 случая, что меньше, чем в крошечном Сингапуре (243), однако никто не верит в официальную статистику.

Закрыты для иностранцев острова Гили неподалеку от Бали. Со дня на день аналогичные меры примут и в отношении самого «острова богов».

По всей видимости, скоро всех иностранцев «попросят» уносить ноги из всех азиатских стран. Как будет организована эта процедура - не ясно, учитывая, что авиакомпании отменяют все больше рейсов.

Российское общество много раз демонстрировало склонность к самобичеванию – как какая-либо катастрофа или даже просто ошибка становилась предметом массовых шуток и издевательств. Между тем западное общественное мнение устроено по-другому. Даже крайне позорные события и явления осмысливаются в Европе и США совсем иначе.

Виктория НИКИФОРОВА

Эту повестку как под копирку тиражируют многие отечественные media и соцсети. Любой прокол обрастает мемами и хештегами, а в любом инциденте оказываются виноваты злоказненные отечественные власти. Сколько веселья было, когда в 2016 году генерал Шевченко, показывая Путину новый УАЗ «Патриот», оторвал ручку от дверцы машины! А в 2015-м практически вся мировая пресса перепечатала фотографию заглохшего во время репетиции парада танка «Армата». Западные СМИ издавна пишут о нашей стране по принципу «о России или плохо, или никак».

Между тем в отношении своих лидеров этот нехитрый пропагандистский прием никогда не применяется. На Западе может ломаться, взрываться и сгорать все что угодно, но подкованные журналисты или замолчат происшествие, или подыщут ему максимально лестные оправдания.

Незамеченным прошел эпический позор французских жандармов, умудрившихся столкнуться на мотоциклах на параде в честь Дня взятия Бастилии в 2018 году. Вместо того чтобы красиво маневрировать, нарядные офицеры в белых лосинах повалились со своих мотобайков и долго пытались их утащить под смех зрителей. На глазах у президента страны. Выглядело это смешно – в духе комедии с Луи де Фюнесом. Однако никаких мемов не породило и шквал обличительных передовиц в СМИ не вызвало.

Никто не обратил внимания и на состояние стареньких танков, с помощью которых прошлым летом отмечали День независимости в Вашингтоне. Парочка «Абрамсов», установленных в центре города, оказалась

Позорные ошибки Запада научились замалчивать

Но любой инцидент у нас – и сразу сотни ярких заголовков и рассуждений, почему в «путинской России» все не так



Французские жандармы
шлепнулись в самый неподходящий
момент, но «независимые» СМИ
не стали делать из этого комедию

покрыта ржавчиной и выглядела совершенно неподходящим. Однако народные массы с удовольствием фотографировались на фоне потрепанных машин. И даже самые яростные критики трамповского военного «парада» протестовали против духа милитаризма, однако в упор не видели, как убого представляют мощь американской армии старые, толком не вымытые танки.

Даже когда поломка застает врасплох главу государства, журналисты не пытаются упражняться в остроумии или выяснять, что на самом деле случилось с лидером и не подвергся ли

Ангела черной завистью
завидует своему коллеге
Владимиру: русские
самолеты намного
надежнее германских



ЕРА тором летела в Аргентину Ангела Меркель. В ноябре 2018-го в начале трансатлантического перелета в Airbus «Конрад Аденауэр» откали сразу все системы связи. Кроме Меркель, на борту находился ее журналистский пул – около 40 человек. Пилотам удалось развернуться и экстренно посадить самолет в Кельне. «Конрад Аденауэр» садился с полными топливными баками, и на земле всерьез готовились к борьбе с возгоранием. Командир воздушного судна больше часа продержал высокопоставленных пассажиров в салоне, прежде чем убедился, что можно выходить. Из Кельна канцлер ФРГ отправилась в Аргентину на обычном пассажирском рейсе.

Меркель летела на саммит G-20, и жутковатый инцидент получил огласку. До сих пор, однако, журналисты даже не попытались выяснить, чем была вызвана такая опасная поломка, чудом не приведшая к катастрофе.

Министерство обороны ФРГ (это сфера деятельности люфтваффе) давало расплывчатые и неубедительные ответы на все вопросы. Единственное, на чем настаивало руководство германских ВВС, – это на том, что в ситуации виновата лишь одна небольшая деталь оборудования – «распределительная коробка». Мол, она регулярно выходила из строя и на других самолетах, и ничего...

Тем временем ведущие журналисты отдавали все силы на то, чтобы успокоить взбудораженную общественность. Демонстрируя, что все в порядке и отключение связи на борту номер один – рядовое происшествие, газеты меланхолически вспоминали другие проблемы с правительственные самолетами. Оказалось, что воздушные судна, на которых летают высшие чины ФРГ, ломаются едва ли не каждый месяц.

За месяц до инцидента с Меркель из Индонезии не смог вылететь министр финансов Олаф Шольц – индонезийские крысы перегрызли кабели на борту номер один. Незадолго до этого в Африке застрял президент Франк-Вальтер Штайнмай-



Когда у Обамы заглох лимузин, его вполне могли зажмурить какие-нибудь палестинцы.
Вот был бы номер!

он опасности. На днях, во время визита в Польшу, Эммануэль Макрон сел в свой бронированный лимузин, но тот заглох. Пришлось пересадить главу государства на «Ситроен», который подогнал французский посол в Варшаве. Западные СМИ довольствовались сухой констатацией факта, хотя тут есть богатая тема для расследования. Любопытно бы узнать, что случилось с автомобилем первого лица, не повторится ли поломка вновь в нашу эпоху внезапных терактов. Но демократическая пресса тему замолчала.

Точно так же никто не

заметил поломки бронированного лимузина Барака Обамы в 2013 году. Автомобиль по прозвищу Зверь застопорил на шоссе между Тель-Авивом и Иерусалимом. Конечно, лимузин стоимостью миллион долларов защищен от всех, казалось бы, угроз – и от химической атаки, и от попадания крылатых ракет. Но его поломка в одной из самых неспокойных стран планеты выглядела очень тревожно. И опять – ни расследований, ни комментов в соцсетях, ни мемов.

Не удалось замолчать, правда, недавний инцидент с бортом номер один, на ко-

ер - «Конрад Аденауэр» ломался так часто, что сбил ему весь график официального визита. В январе 2018-го вынужден был отменить свой вылет в Намибию министр развития ФРГ Герд Мюллер - правительственный Airbus никак не удавалось починить.

лов починить. Больше всех страдает в этой ситуации вынужденный постоянно путешествовать министр иностранных дел **Хайко Маас**. В прошлом году он несколько раз застревал в разных аэропортах мира и опаздывал на официальные встречи, пока в спешке чинился его самолет. В столице Мали Маас прождал вылета 20 часов - техникам не удавалось отремонтировать двигатель.

Печальное состояние немецких правительственных самолетов соответствует общей ситуации в бундесвере. В 2017 - 2018 годах были опубликованы доклады о состоянии немецких танков, вертолетов и огнестрельного оружия. Выяснилось, что лишь 39 процентов тяжелого вооружения может быть использовано без ремонта.

вано без ремонта. В этом же тренде и пе-
чально знаменитый аэро-
порт в Берлине. Долгострой
возводили с 2006 года, ис-
тратили на него в 3,5 раза
больше первоначальной
сметы, а он все еще стоит и
не работает, так как в про-
цессе строительства были
нарушены едва ли не все
нормативы

Однако никакой паники в СМИ, никакой истерики в соцсетях не разразилось. А американские журналисты демократических убеждений нашли даже возможность тонко польстить фрау канцлерин после инцидента со злосчастным «Конрадом Аденауэром».

«Возможно, Меркель тайно наслаждалась этой ситуацией, - написал интеллектуальный ресурс Politico. - Конечно, Германия могущественна. Однако, пользуясь этим когда надо, Берлин прилагает все усилия, чтобы свое могущество скрыть. Поэтому все внешние проявления власти для немцев - табу... Эта страна использует любую возможность, чтобы показать миру, насколько она глуповата»

«Глуповата». Но можно только представить истерию в наших соцсетях и в западных СМИ, если бы Путин прилетел на «двадцатку» обычным рейсом, его лимузин заглох, а на Красной площади столкнулись бы два БТРа или на парад выкатили ржавые танки!

Это случилось не- сколько лет назад, в США на чемпионате мира среди полицейских – 29-м Super SWAT International Round-Up. В Орландо (штат Флорида) сенсацией стало выступление команды Управления «А» Центра специального назначения ФСБ России.

Алексей ФИЛАТОВ



— Наши бойцы оказались на голову сильней американских «рэмбо»

Как русский ецназ поиздевался над коллегами в штате Флорида

«Да, я понял: американцы - суки!»

После того как 11 сотрудников «Альфы» показали высочайшие результаты, к ним подходили специалисты из других стран и задавали вопросы: откуда вы появились, ребята?! Хотя поначалу американцы кривили губы: вы, дескать, должны быть рады уже одному факту своего приезда на престижный турнир. И не помышлять о каких-то призовых местах. И вот - сенсация! В зачетной копилке нашей дружины первое и второе места по Super SWAT, серебро в состязаниях снайперов - Remington super sniper. И звание «Лучшая международная команда».

транами работает с наклонной крыши по двум белым тарелочкам диаметром 10 см. Дистанция - 200 м.

4 Снайпер в противогазе бежит к огневой позиции, где делает из пистолета четыре выстрела. Дистанция 10 м, тарелочки такие же. Затем подбегает к штурмовой команде и с ней в обратном порядке преодолевает траверс, возвращаясь на финиш.

Время русских было одно из лучших - 3 мин. 40 сек. Когда же вывесили результаты, оказалось, что «Альфе» добавили 4 мин. То есть стало 7 мин. 40 сек.! Но все попытки добиться справедливости оказались тщетны. Столкнувшись с таким откровенным хамством,

наши попросили принести пораженные мишени - тогда все будет очевидно. Через час сообщили, что мишени уничтожены!

Ребята были возмущены и удручены одновременно. Связались с руководством в Москве, там говорят: собирайте вещи - и домой.

всяческие. собирая вещи - и домой! Но офицеры «Альфы», обсудив ситуацию, решили остаться. Из принципа! «Альфа» не привыкла отступать. Сотрудники, как они рассказывали потом, вспоминали о наших германских предках, о «герое-победителе». Им предстояло не просто победить, но сделать это по высшему разряду - чтобы при всем желании организаторы не смогли вывернуть результат наизнанку. Упражнение на звание чемпиона

ся от круга на 5 см - добавляют минуту, на 10 см - две минуты. Промах в мишень - три минуты. После чего участник снимает противогаз.

С самого начала четверо сотрудников участвуют в съемках. Кто-то снимает противотаз и бежит вторую милю с водными препятствиями и полосой препятствий. Потом работает из автомата.

С самого начала четверо сотрудников «Альфы» задали фантастический темп, и двое сразу ушли в отрыв. Когда наши ребята финишировали, никто не мог поверить: «Что, русские?!» Они успели обняться, сфотографироваться, умыться, переодеться - и только тогда на финиш подтянулась вся основная группа.

А дальше начался торг. Организаторы пытались уломать наших, чтобы те отдали первое место американцу, который пришел вторым с большим числом промахов. Потом хотели задним числом ввести две возрастные группы, чтобы опять же получить заветное первое место. Но как можно оспорить очевидное? Правда восторжествовала!

Но вот бразилец, который должен был стать вторым, оказался на третьей позиции. И очень расстроился, сказав, что больше на эти соревнования не поедет. А руководитель венгерской команды в сердцах констатировал: - Да, я понял, что все-таки американцы - суки!

На торжественной церемонии нашему сотруднику Михаилу Н., ставшему чемпионом мира по Super SWAT, вручили сертификат на право бесплатного выбора «Глок» любой модели. В любом магазине. И опять «американские нюансы»: иностранцу оружие никто не продаст. И вывезти его не представляется возможным. Тогда зачем эти красивые жесты?

Разумеется, ни один телеканал США не сообщил о феерической победе российского спецназа.



Выжив конкурентов, государственные конторы вззвинтили цены

О нечистоплотных схемах на рынке ритуальных услуг слышали все. Да что слышали — почти каждому приходилось хоронить близких, и у всех на сей счет своя драматическая история. Расследованием темы занимался журналист Иван ГОЛУНОВ, за что его чуть не подвели под уголовное дело. Нас уверяют, что в этой деликатной сфере, по крайней мере в Москве, наведен порядок. «Черных агентов» больше нет, услуги оказываются исключительно государственные конторы, которые все сделают в лучшем виде. Увы, пока не столкнешься, не поймешь, как происходит на самом деле.

Надежда ПАНТЕЛЕЕВА

— Терять близких очень больно. Но это случилось, — рассказывает москвичка Наталья Антонова. — Папа скончался в больнице. Нам позвонили поздно вечером и сообщили печальную новость. Тут же с нами связались из мorga. Сказали, в семь утра приедет агент, который заберет паспорт, вещи, чтобы все оформить. Предупредили: нас будут атаковать «черные агенты». Если приедем в мorg самостийно, нам нужны исключительно «государственные» Иван Иванович и Петр Петрович — идти целенаправленно к ним.

Справедливости ради надо сказать, что у дверей квартиры никто не толпился и не выбивал друг у друга заказ, как это, по рассказам, происходило еще в недавнее время. Утром, решив, что справимся без посредников, сами отправились в мorg. Отдали вещи, оформили документы. Обмыть, одеть, уложить в гроб, вынести в ритуальный зал для прощания — бесплатно, за бальзамирование и аренду ритуального зала заплатили 22 тысячи. Еще 4 тысячи — на руки священнику, который проведет отпевание. Нашли Ивана Ивановича и Петра Петровича — по предоставленному ими каталогу стали выбирать все необходи-



Ушлые кладбищенские
деляги разводят
на деньги убитых
горем людей

похоронить и не остаться без штанов

мое для траурной церемонии. По ценам выходило порядка 60 тысяч. Похороны по воле папы должны были пройти в соседней области — доставка выливалась еще в 22 тысячи. В тот момент мы меньше всего думали, как сэкономить. Но когда Иван Иванович озвучил эту цифру, мой спутник, знакомый с транспортными расценками, сделал круглые глаза. Отойдя на минутку, он позвонил в пару контор, предлагающих аналогичные услуги. В общей сложности с «принадлежностями» и доставкой выходило 42 тысячи. В два раза дешевле! В итоге мы ушли к частнику, который все сделал без нареканий.

Чуть позже мы говорили об этом с людьми, хорошо осведомленными в сфере похоронного бизнеса. Их имена в редакции есть, однако они умоляли их не афишировать. Речь о Москве, но и в регионах ситуация похожа. — Пугали «черными аген-



прикинь!

Оборот похоронной индустрии только официально составляет около 60 млрд руб. в год; размер ее теневого сектора может достигать 250 млрд. Такие цифры приводятся в расследовании Ивана Голунова.

По системе «все включено»

В Москве на неработающего пенсионера или лицо, не работающее и не являющееся пенсионером на день смерти, выплачивается пособие — 17 740 руб. Выплату оформляют в Пенсионном фонде по справке, выданной в морге.

+ Если решите проводить социальные похороны, эти деньги не выдадут, но предоставляют минимальный пакет услуг. Он включает доставку обитого тканью гроба с «постелью» и транспорт от мorga или крематория до кладбища. Захоронение или кремация с выдачей урны также входят в эту сумму.

+ Правда, и тут родственников пытаются развести: автобус по городу стоит около 5 тыс., а заказчикам говорят: мы вам получше предложим — за 12. Доплатите? Смысла переплачивать нет — автобусы все добротные, допотопные пазики уже не в ходу. И да, социальные похороны становятся все популярнее, потому что цены — просто космос.

Журналист рассказал: во время похорон по недосмотру ритуальной службы гроб с телом народного артиста СССР Леонида БРОНЕВОГО установили вверх ногами

себя и называй - все государственные. В Москве и сегодня этих «Ритуал-сервисов» штук десять. Можно зарегистрировать любое название.

Морг: тело у батареи

- За информацию о факте смерти платили от 15 до 20 тыс., соответственно, эти 15 - 20 тыс. людям надо было в заказ впихнуть автоматом, - продолжает Андрей. - Фирмы, которые сидели при моргах, то же ГБУ, делили деньги с главврачами и оплачивали аренду, поэтому по ценобразованию получалось примерно то же, что и у частников. Но опять-таки на кого нарвешься. Есть гроб - его можно продать за 10 тысяч, а можно за 110 - кто как сумеет.

Теперь вам рассказывают, что ГБУ работает официально, «черных агентов» там нет. Но цены-то явно завышены - вы сами видели. К тому же гэбэушники на всем делают деньги. Вы в морге услугу бальзамирования заказывали? Ее навязывают абсолютно всем. Но какой смысл делать эту процедуру зимой, если через час усопшего отвезут в крематорий? А откажешься от услуги - служащие морга могут из вредности положить тело к батарее.

Кстати, в Москве распространилась практика частных моргов. Если нет необходимости вести умершего в судебный морг, от городской перевозки можно отказаться. Частники сделают на порядок дешевле.

Кладбище: чужие здесь не ходят

Но морги еще полбеды - вы в Москве на кладбище сходите - все они, кстати, находятся в веде-



В мае 2016 года на Хованском кладбище произошла массовая драка со стрельбой - делили сферы влияния

Не спешите оставлять предоплату

Проблема «черных агентов» решилась бы сама собой, если бы ГБУ «Ритуал» снизило стоимость услуг, уверены наши эксперты. Зачем заказчикам левые люди, если в морге нормальные цены? Но у ГБУ другая позиция. Там считают, раз они монополисты, то могут лупить по полной.

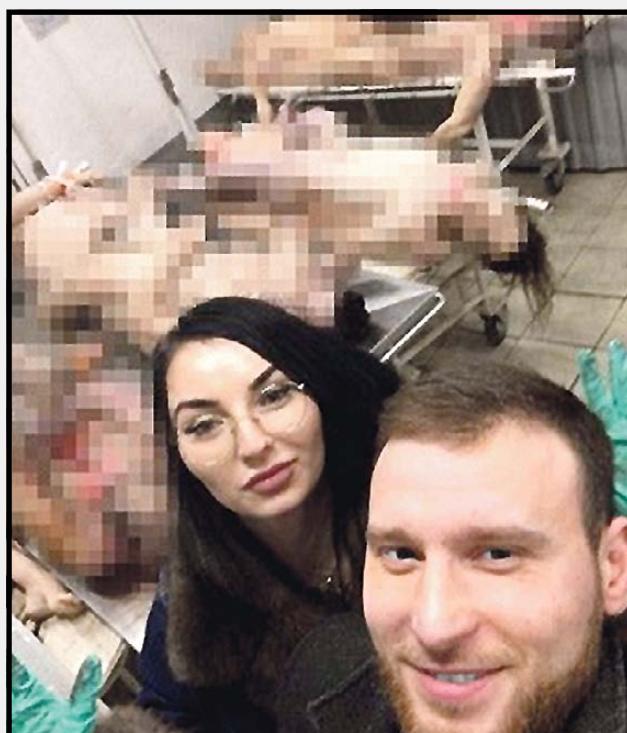
В половине случаев это прокатывает. А кто-то, как мы, ищет варианты. Совет в трудной ситуа-

ции: не спешите оставлять предоплату и отдавать паспорт усопшего. Найдите в себе силы позвонить по паре-тройке номеров. В реальности цены могут быть намного ниже.



mosritual-24.ru

нии ГБУ «Ритуал». Вот где жопа с ценами. Да, места выделяют бесплатно. Но чтобы выкопать-закопать могилу, вы заплатите 15 - 20 тысяч. Эту услугу официально заказываете через тот же «Ритуал». А потом начинается: если на месте захоронения уже есть что-то: оградка, цоколь, памятник, стела, крест - их нужно демонтировать, а потом аккуратненько вернуть обратно. Ценники на это выкатывают от балды. Например, вытащить-установить оградку - от 10 тысяч. А там работы всего на 15 минут, оградка даже не забетонирована. Или вот пример. В районе Ногинска есть Новобогородское кладбище. Раньше захоронение на участке два на два метра стоило 15 тысяч рублей. Туда села одна из компаний, управляющая муниципальными погребами в нескольких районах Подмосковья, и цена выросла до 35. А все потому, что участок теперь продают только с оградкой - по-другому никак.



Начальника уголовного розыска ОВД «Щукино» Вячеслава ГОРНЕЕВА и его подчиненную Татьяну ПУРЫШЕВУ уволили за селфи на фоне тел умерших людей в одном из московских моргов. Фотографию обнаружила супруга Горнеева. Она заподозрила мужа в измене и, чтобы отомстить, передала снимок руководству столичного главка МВД. К слову, Горнеева, сделавшего селфи, подозревали в подбросе наркотиков сотруднику телеканала «Звезда» Андрею Евгеньеву - в 2016-м того осудили на три года.

- На Даниловском в прошлом году знакомые хотели подзахоронить умершего к родственникам. Могилу обследовали щупом и сказали, что нельзя - там уже четыре гроба. Но вопрос легко решил-ся. Официально люди отдали 45 тысяч за копку могилы, демонтаж ограды и памятника. И еще полсотни заплатили без документов сверху.

- По поводу места - если знать входы-выходы, оно всегда найдется. Так, как в вашем примере. Или

резервные места задействуют, или дорожку суют... Официально на сайте Департамента торговли и услуг Москвы можно купить место даже на известном кладбище. С Ваганьковским, Новодевичи-чим такое вряд ли пройдет, а на Троекуровском можно. Стоимость - от 50 тысяч до 1,5 миллиона.

Давно идет разговор об открытии частных кладбищ, но ход этому не дают. Видимо, кто-то хочет себе в карман больше положить. Известна исто-

рия в Омской области с предпринимателем, который арендовал землю, где хотел устроить частный погост. Но администрация района вскоре затребовала землю через суд обратно, после чего этот человек застрелился. А участок перешел в руки местного «мусорного короля».

- Коллега рассказывал: три года назад при погребении на Митинском похоронщики не рассчитали яму и гроб не помещался. При всех докапывали. Потом запрещали рабочим со стороны делать могилу. Въезд для чужаков стоил от 5 до 20 тысяч. Договорились на десятку...

- Чужаков на кладбищепускают неохотно. Но даже с учетом платы за въезд стоимость услуг сторонних рабочих получается в разы меньше.

Еще есть фишка: часто рекламируют лицензированный ритуальный транспорт. Но лицензия на перевозку «груза 200» по территории России не требуется - хоть в личном транспорте его вези. Лицензия должна быть на пассажирские перевозки на автобусе выше восьми посадочных мест. Видимо, такой документ и имеется в виду. Но он преподносится как бонус - за дополнительную плату. Кстати, кто-то из ритуальных запустил грамотную мульку, якобы у представителей ГИБДД есть примета: катафалки не тормозить. Остановишь - весь день денег не будет.

Кстати, когда Николо-Архангельский крематорий был закрыт на капремонт, два оставшихся - Митинский и Хованский - под шумок подняли цены. Что касается частного крематория на Носовихинском шоссе, то в нем идет ремонт. Но заказы принимают - оптом по десять гробов отвозят на кремацию в Тулу. Получается дешевле, чем в Москве.

Достучаться до небес

Есть фирмы, предлагающие развеять прах усопшего в околосземном пространстве. Наполненный гелием зонд за полтора часа поднимет платформу с капсулой с прахом на высоту 30 км. После чего капсула раскроется, и «прах» развеется в просторах Вселенной», как пишут в рекламе. За процессом можно наблюдать в прямом эфире. Цена вопроса - 350 тыс. руб.



Наши летчики во время Великой Отечественной войны наводили ужас на немцев. Широко известным стал возглас «Ахтунг! Ахтунг!». Но почти все прославленные авиаторы стали известны только после 1942 года, когда Красная Армия получила новые самолеты и была выработана совре-

менная тактика воздушного боя. Первым же советским асом стал Владимир КАМЕНЩИКОВ. Он начал сбивать фашистов еще на фанерном «И-16». 18 марта исполнилось 105 лет со дня рождения Владимира Григорьевича. Правда, из-за коронавируса торжественные мероприятия в его честь отменили.

ПЕРВЫЙ ГЕРОЙ ВОЙНЫ

Максим САМОХИН

Владимир Каменщиков открыл счет сбитым немецким асам уже 22 июня

Мать умерла, когда Володе было семь лет. Воспитывал его отец - машинист паровоза. Поэтому после окончания школы фабрично-заводского ученичества Каменщиков-младший начал работу токарем в паровозоремонтном депо. В 1932 году он поступил в военно-строительный техникум, а в 1935-м добился направления в Сталинградскую военную школу летчиков. В 1937 году свежеиспеченный лейтенант женился на молоденькой учительнице истории Ольге Петровне. Финка по национальности, она предложила назвать вскоре родившегося сына необычным именем Русфин.

Войну семья встретила в Могилеве.

- Жена, Русфин, отец приехали за день до начала войны из Сталинграда ко мне в отпуск. Вечером пошли всем семейством в театр. Вернулись домой поздно. Жена меня ночью будит: «Авиация над городом летает». Я говорю ей:

«Маневры». Однако вышел на крыльце посмотреть. Нет, не маневры, - вспоминал потом в интервью Владимир Григорьевич. - Светло от пожаров, взрывы и дым над железной дорогой. Оделся и пошел на аэродром. Только пришел, а меня сразу посадили в самолет. Над Белостоком встретил два «Ме-109». Одного сбил, второй ушел. Навстречу новое звено, а патронов нет. Взорвали они мне два бака, а под сиденьем третий бак. Меня как из ведра огнем облило, расстегнул ремни, выбросился на парашюте. Костюм горит, в сапоги налился бензин и тоже горит, а мне кажется, что я не опускаюсь, а вижу на одном месте. А тут «мессеры» заходят, очередями пулеметными по мне. Тут мне немец помог. Я висел как раз над водой, а «мессер» перешел очередь стропу моему парашюту. Я прямо в воду свалился и купол потух сразу; а если бы не это, то обязательно горел бы, пока до земли добрался.

С ожогами на лице и руках летчик попал в госпиталь. Но пробы в там несколько дней, сбежал. Вернулся в свою часть весь в бинтах. Из-за повязки на голове шлемофон не надевался. Так, перемотанным, через четыре дня снова вступил в бой.

- Вылетел разведывать дороги, ведущие из Гоме-

4 мая 1945 года летчик-торпедоносец Михаил БОРИСОВ потопил стоявший на рейде линкор «Шлезиен» и получил за это 10 тыс. руб., на которые можно было купить 25 банок ленд-лизовской тушенки



Лейтенант КАМЕНЩИКОВ у сбитого им истребителя «Ме-109»

За самолет - кило сала

Великую Отечественную войну советские воины получали зарплату (рядовой - 17 руб., командир взвода - 700 руб., комбат - 1100 руб.), а подвиги оценивались не только орденами, но и премиями.

Первой практика материальных поощрений распространялась на летчиков. За сбитый бомбардировщик выплачивали 2000 руб., за транспортный самолет - 1500 руб., за истребитель - 1000 руб. «Прейскурант» был весьма подорожным, вплоть до уничтожения паровоза противника - 750 руб. и танка - 500 руб. Получить деньги удавалось не всегда. Факт удачной атаки должны были подтвердить свидетели или съемка видеокамеры.

Рекорд по самому «высокооплачиваемому» бою принадлежит Михаилу Борисову. Он торпедировал линкор «Шлезиен». Герою выплатили 10 тыс. руб.

Много это было или мало? Средняя месячная зарплата рабочего в военные годы составляла 573 руб., инженера - 1209 руб. Колхозники получали 150 руб.

Продукты и товары в государственных магазинах продавались по карточкам по довоенным ценам, а на рынке в разы дороже. Например, поллитровая бутылка водки стоила от 300 до 800 руб. Килограммовая буханка 150 - 200 руб. Пачка сталинских папирос «Герцеговина Флор» - 200 руб. Килограмм сала можно было купить за 1500 руб., а банку американской тушенки - за 400.

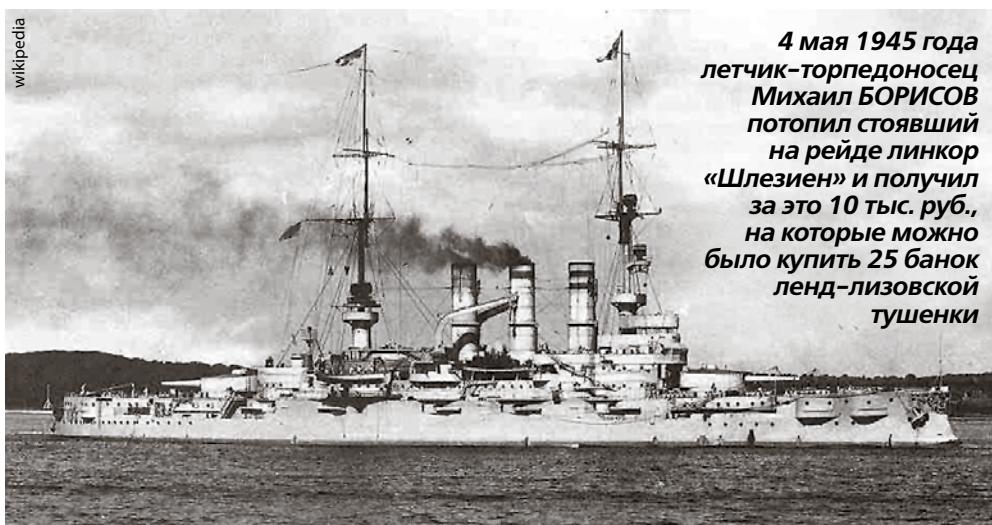
ля в Бобруйск, Рогачев и Могилев. Это была территория, оккупированная врагом. Разведку произвел, летел обратно. И тут встретился с 11 немецкими истребителями. Пошел в лоб ведущему звена, у него скорость была выше, чем у меня. Мгновенное сближение. Я поймал в прицел ведущего. Он не выдержал и рванул вверх. Я нажал на гашетку пулемета, и очередь прошла «мессер» от мотора до хвоста. После этого меня взяли в оборот другие летчики, я начал с ними кувыркаться. Еще одного сбил. Затем двоих. Как ранили самого, перебили ключицу, я не помню: напряжение было колossalным. Спасли меня зенитчики, которые открыли огонь. Немцы стали уходить. А я тем временем смог спуститься на бреющем полете на свой аэродром, - рассказывал летчик.

Шасси не выпускались, пришлось садиться на брюхо. Потом техники насчитали в самолете 280 пробоин!

Прошло лишь полтора месяца войны, когда Каменщикова представили к званию Героя Советского Союза. «В бою не чувствует усталости, иногда в день делает по 10 вылетов», - записано в его характеристике.

Уже летая с Золотой Звездой на груди, при защите Москвы он получил серьезное ранение. Пуля прошла через голову и вышла у правого глаза. Оперировал героя известный хирург Александр Вишневский, и через несколько месяцев ас смог вернуться в строй.

- Как я могу по земле ходить? Я летать должен, - говорил он военкору уже



Топ-5 сталинских соколов

Иван Кожедуб ▶

На его счету 64 немецких самолета. Кроме того, два сбитых в 1945 году американских истребителя «Мустанг», которые атаковали его по ошибке.



◀ Александр Покрышкин

По официальной статистике, 59 сбитых лично самолетов и шесть в группе. Но сам летчик утверждал, что поджег почти сотню вражеских машин.

Кирилл Евстигнеев ▶

Сбил 53 самолета сам и еще 3 - в группе. Летал на истребителе «Ла-5ФН», построенном на личные средства пчеловода Василия Конева.



◀ Николай Гулаев

Сбил 57 самолетов лично и три в группе. Один вражеский бомбардировщик, когда у него кончился боезапас, таранил.

Григорий Речкалов ▶

Накануне войны на врачебно-летной комиссии у него был обнаружен дальтонизм. Плохое зрение не помешало уничтожить 56 самолетов лично и 6 в группе.



в Сталинграде. - У немцев есть, конечно, ничего летчики, но большинство все же дермо. В бой не вступают, хитрят, крадутся с хвоста, исподтишка ударили норовят, они вообще до конца не выдерживают. А то так бывает: кто свернет? Он или я? Я никогда не сворачиваю. Впиваюсь в машину и уж тогда ничего не испытываю. Я раз видел его глаза - пустые они...

Погиб Владимир Григорьевич 22 мая 1943 года в сражении под Белой Калитвой. На его счету было

48 сбитых лично и в групповых боях немецких самолетов. Похоронен герой в сквере на площади Павших Борцов в Волгограде. Вместе с русским летчиком в интернациональной могиле лежат татарин Хафиз Фатихутдинов и Рубен Ибрагури - сын генсека Компартии Испании Долорес Ибрагури.

Вдова героя Ольга Петровна до начала 70-х годов работала директором школы № 1 имени Владимира Каменщикова в Балашихе Московской области.

Вдова Гагарина большую часть жизни провела с попугаем-долгожителем

20 марта на Федеральном военном мемориальном кладбище в подмосковных Мытищах похоронили вдову первого космонавта планеты Юрия ГАГАРИНА Валентину Ивановну. Она скончалась на 85-м году жизни в результате инсульта. До этого больше месяца пролежала в больнице в коме после операции по удалению тромба, но так и не пришла в сознание.

Ирина СМИРНОВА

Со своим Юрием Валентиной, появившейся на свет в многодетной семье, познакомились на танцах в родном Оренбурге, где обаятельный и улыбчивый парень учился на летчика. Они расписались и улетели по распределению в Заполярье, где родилась первая дочь Лена. А возвращения отца-космонавта из исторического полета ждали уже две малышки. Младшей, Галине, тогда едва исполнился месяц.

Через семь лет Юрий Гагарин погибнет, управляя самолетом в учебно-тренировочном полете. И жизнь его семьи навсегда перевернется. После смерти мужа Валентина Гагарина, которой на тот момент было всего 32 года, не дала ни одного интервью. Замуж больше не выходила.

- Я познакомилась с Валентиной Ивановной еще при жизни Юрия Алексеевича, когда писала книгу «Юрий Гагарин: глазами матери», - рассказала «Экспресс газете» 85-летняя публицист Татьяна Копылова. - Она невероятно скромной и очень закрытой была, официальные высказывания за нее писали другие люди. После гибели Гагарина она с дочками осталась жить в Звездном городке (закрытом подмосковном поселке космонавтов с высоким забором по периметру и строгой пропуск-



© РИА Новости

«Жрать давай!» - требовал у Валентины Ивановны ара



ной системой - И. С.). Я ее спрашивала, почему они не переселяются в столичную квартиру, которую правительство выделило, а она отвечала: «Если бы мы переехали в Москву, там в школе к дочкам будет особое отношение и все внимание будет на них обращено. А у нас тут, в Звездном, много детей Героев Советского Союза, и все равны». В 1961 году Хрущев наградил Валентину Ивановну орденом Ленина за то, что она супругу создала ту атмосферу и уют, которые были необходимы космонавту. Но она ни разу в жизни из-за скромности его не надела.

Валентина ГАГАРИНА посвятила жизнь сохранению памяти мужа

Валентина Ивановна редко пускала посторонних в свою квартиру на 4-м этаже в доме № 2 (в Звездном нет улиц, дома имеют только номера) с видом на памятник ее мужу, который застыл в камне, держа ромашку за спиной. Но у нее в гостях посчастливилось побывать Юрию Мещерякову в бытность мэром родного для Гагариной Оренбурга.

- Как входишь, в коридоре портрет Фиделя Кастро с личной подписью, - рассказал бывший градоначальник, а ныне депутат Госдумы порталу orengrad.ru. - Диван, всю мебель, которая была при Юрии Алексеевиче, она сохранила.

Мещеряков признался, что, попав в дом к Валентине Ивановне, понапалу испугался:

- Гагарина нас ждала, приготовила стол. Я еще спросил: «Валентина Ивановна, никого дома нет?» Она ответила: «Нет. Внук был, ушел». И тут с кухни крик: «Жрать хочу!» Мы вздрогнули. Она же сказала, что никого нет. Валентина Ивановна говорит: «Не бойтесь, это попугай. Внук его избаловал. Вот он и подхватил фразу «Бабушка, жрать хочу».

То, что вдова Гагарина большую часть своей жизни провела с попугаем-арой, подаренным космонавтом и соседом Павлом Поповичем еще при жизни Гагарина, газете «Собеседник» в свое время рассказывала племянница первого космонавта Земли, dochь его старшей сестры Зои - Тамара Дмитриевна.

- При жизни Юры птичке было уже лет 30, а сейчас и вовсе далеко за 80, - отмечала она. - Но попугай такой породы, говорят, лет до 150 и дольше живут. Большой, клюв мощный - если тяпнет, полпальца может отхватить. Но Валю никогда не клевал, у них очень теплые отношения. Так они и живут вдвоем. Дочери и внуки - в Москве, навещают, но ведь у них свои дела и жизнь...

© Пресс-служба губернатора и правительства МО

17 марта из-за осложнений после операции по поводу рака скончался Эдуард ЛИМОНОВ. Странный политик, неоднозначный человек и выдающийся русский писатель. Вся его жизнь – плевок в лицо мещанству. Яркая, полная скандалов и запоминающихся историй, которая началась для всего мира с минета нью-йоркскому гангстеру.

Сергей ВОЛЬНОВ

Лимонов испробовал вкус жизни. Как он признается в автобиографической книге «Это я - Эдичка», принесшей ему славу: «Я причащался его [члена], крепкий [член] парня с 8-й авеню и 42-й улицы был для меня орудие жизни, сама жизнь. И когда я добился его оргазма, когда этот фонтан высыпался в меня, ко мне в рот, я был совершенно счастлив. Вы знаете вкус спермы? Это вкус живого. В упоении я вылизал всю сперму с его [члена] и яиц, то, что пролилось, я подобрал, подлизал и поглотил». Позже он откликнулся от этой сцены, назвав роман художественным вымыслом, а попав на нары, запретил книгу перевыдавать.

Подросток Савенко – настоящая фамилия писателя – 1943 года рождения, взросел в Харькове. Работал грузчиком и портным. Якшался со шпаной и даже грабил продуктовый ларек. Попытался стать хулиганом-уголовником, но стал поэтом. О его жизни мы больше всего узнали с его же слов. Поэтому фактами собственной биографии Лимонов всегда вертел как хотел, создавая миф. Когда в 2011 году во Франции вышел биографический роман Limonov, написанный Эммануэлем Каррером, президент Николя Саркози признался, что именно эта книга лежит на его прикроватном столике.

Садо-мазо-любовь

Первая гражданская жена Лимонова, художница-экспрессионистка **Анна Рубинштейн**, вывезла не складного юношу в Москву. Она была старше на семь лет и натерпелась побоев и унижений. В 1990 году, много лет спустя после их расставания, она повесится на кожаном ремешке. А Лимонов будет вспоминать о ней только с нежностью.



Первая жена
Анна РУБИНШТЕЙН
повесилась на ремешке
от сумки

В романе «Это я - Эдичка» 217 раз упоминается имя Елена. Подставив собственный зад под чужой член, Эдичка думает о ней и шепчет: «Фак ми». Переbrавшись в 1974 году в США с Еленой Щаповой, Лимонов пережил один из самых безнадежных периодов своей жизни. Нищета, разрыв с Родиной, гаснущая любовь. В попытке восполнить чувства Лимонов увлекается садо-мазо и мастерит хитрые качели для занятий сексом. Их полом-

Секс Лимонов обожал. Его ругали за связь с девушками на 20 лет моложе. Он спокойно замечал, что у него были и более юные любовницы. С 16-летней школьницей **Настей Лысогор** они познакомились

Под флагами созданной писателем партии подростки шли с криками «Да, смерть!» и называли его вождем



С Настей ЛЫСОГОР:
разочаровал девчушку
сексом «так себе»

Photo: Dragan Kujundzic

«Я подонок, отброс общества, нет во мне стыда и совести, потому она меня и не мучит»

Выживший Лимонов



20 июня 1998 года. В тот день ураганный ветер уносил крыши с московских домов. Сорвало крышу и 55-летнему Лимонову. Вскоре его осудят на три года за незаконное приобретение оружия, Лысогор будетходить на суды и доjdется любовника из тюрьмы. «Очень простой человек, просто выше всех остальных – почти как Бог», – говорила она. Правда, потом признается, что секс у них был так себе.

В 2010 году случилась смешная попытка опорочить Лимонова секс-скандалом. Ролик, снятый скрытой камерой, показал якобы групповой секс Лимонова, Шендеровича с двумя «недосексуальными» Катей Муму и Настей Чукс.

Оказалось, ролик смонтирован. А 67-летний Лимонов зачитывал на камеру восхищенные комментарии из Интернета: «Закинул ноги себе на плечи. Вот это по-нашему!»

Вызов и оппозиция

В 90-е Лимонову пришло с либерального Запада за участие в боснийской войне. Пленка с писателем, бьющим очередью из автомата с колена, облетела все европейские новости. Как всегда, делая из своей жизни литературу, он не позволил себе занять однозначную позицию: «Среди солдат я встречал немало молодых героев, любящих воевать. Но только жертвы войны – беженцы исчерпывающе свидетельствовали о



Третья жена Наталья МЕДВЕДЕВА умерла во сне от инсульта



Вторая жена
Елена ЩАПОВА
после Эдички
вышла за
итальянского
графа

ed-limonov.livejournal.com

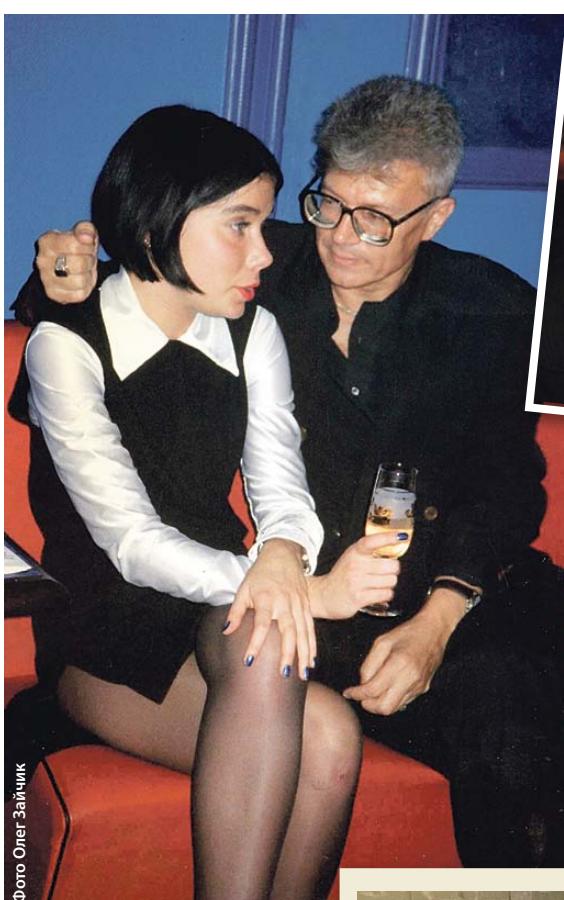


Фото Олег Зайчик



«Отличная была девка. Красивая, тонкая, сексуальная, своюенравная», - о Елизавете БЛИЗЕ, его юной любовнице и политической соратнице, погибшей от наркотиков.

Эдуарда Вениаминовича всю жизнь тянуло к юным нимфам. В 54 года он рассуждал так: «Женщина после 45 лет должна застрелиться. Она должна быть красивой или... Или никакой»

правоте сербских солдат. Я сознаю, что у хорватов были свои беженцы и они доказывали правоту хорватских солдат, а у мусульманских солдат их беженцы доказывали их правоту. Однако я оказался с сербами, вот я принял их сторону».

На фоне самых разнообразных скандалов он продолжал писать. Откровенные романы и яркую прозу. А еще лирические стихи, в которых даже если не экспериментировал с формой, все равно был авангардистом. Создал собственную Национал-большевистскую партию (запрещена в России), издавал газету «Лимонка», которая пережила даже судебный запрет, плевал в лицо пристойностям и критиковал любую власть. Правда, в последние годы как-то потепел к бывшему личному врагу - президенту Путину.

Лимонов своей жизнью пожирал пространство истории. О таких говорят: ай да сукин сын. Неприятный и неудобный в личной жизни, а порой откровенный мудак, после смерти он выставляет мудаками всех тех, кто отказывает ему в таланте и культурной значимости. Лимонов соткал себя из противоречий и был в этом последователен. Вызов и оппозиция. Как гласил кодекс поведения созданной им газеты: «При контакте с либералами журналист «Лимонки» обязан использовать приветствие «Зиг хайль», а с патриотами - «Шалом!».



Актриса Екатерина ВОЛКОВА (30 лет разницы) родила ЛИМОНОВУ сына и дочь

«Пусть толпа рожает»

У Эдуарда Лимонова остались двое детей - сын Богдан 2006 года рождения и дочь Александра - она появилась на свет в 2008-м. Их мать - актриса Екатерина Волкова, последняя жена писателя. Они познакомились после съемок телесериала «Next 2» на одном из вернисажей и были вместе два года. Лимонов ушел от Волковой, когда та была беременна вторым ребенком. Дети никогда не были его темой: «Пусть толпа рожает», - говорил литератор. После развода Екатерина и Эдуард сохранили дружеские отношения.

«После продолжительной болезни скончался отец моих детей Эдуард Лимонов, - написала актриса в своем Instagram. - Прошу не звонить мне. Комментарии отсутствуют (((»

«Знаете что, это обыватель стареет прежде времени, а люди искусства остаются молодыми до седых волос. Вспомните, сколько жен было у Пабло Пикассо (их было две. - С. В.), у какого-нибудь Эрнеста Хемингуэя (четыре. - С. В.) - да у кого угодно! Это все вирильные жизнеспособные ребята. Думаю, занятие искусством предполагает какую-то особую страсть, определенную силу, которая и притягивает женщин».

Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА
«Комсомольская правда»

Мальчишки и девчонки, не пропустите отборочный тур финансовой викторины!

Институт фондового рынка и управления при поддержке Фонда президентских грантов запустил новый проект для школьников 6 - 9-х классов - викторину по финансовой математике, финансовой грамотности и финансовым технологиям. Отборочный тур пройдет с 1 до 30 апреля 2020 года. Зарегистрированные на сайте fin-victory.ru участники викторины смогут пройти тестирование в любой удобный для себя день.

Для участия в викторине зарегистрировалось 3500 школьников из более чем 30 регионов России. Наибольшее количество участников отмечено в Краснодарском и Красноярском краях, а также в Иркутской, Самарской и Омской областях.

Соревнования будут проходить в четыре этапа,



во второй тур выйдут уже сформированные команды вместе со своим педагогом.

Многие учащиеся, не дожидаясь регистрации учителя, самостоятельно пытаются зарегистрироваться, чтобы принять участие. Уважаемые учителя, убедительная просьба - поддержите своих учеников и примите участие в викторине. Желание ребят проверить свои знания и принять участие в состязательном процессе не должно оставаться незамеченным.

Умники и умницы регистрируются на сайте fin-victory.ru

Победители викторины станут финалистами Всероссийской олимпиады по финансовой грамотности, финансовому рынку и защищите прав потребителей финансовых услуг, минуя отборочные туры. Это самая популярная профильная школьная олимпиада в стране. В этом году на нее зарегистрировались 78 тыс. учащихся. Большинство из них потом становится студентами, а победители олимпиады попадают в вуз вне конкурса, без экзаменов.

Михаил Антонов

**РАДИО
комсомольская ПРАВДА**

What's up, страна

**КАК ДЕЛА
РОССИЯ?!**

Это то, что обсуждается и то, что волнует

Это ваши сообщения в прямом эфире
В том числе и голосовые!

ПН-ПТ 12:00
МСК

На минувшей неделе вдову знаменитого театрального режиссера Юрия ЛЮБИМОВА венгерку Каталин ЛЮБИМОВУ (КУНЦ), которая сейчас возглавляет фонд его памяти, сбила «Шкода» в центре Москвы. 22-летнего виновника ДТП, скрывшегося с места происшествия, вскоре задержали. А пострадавшую с вывихом колена и переломом руки госпитализировали. Незадолго до происшествия 73-летняя Каталин дала большое интервью «Экспресс газете».

Борис КУДРЯВОВ

Свенгерской журналисткой и переводчицей Каталин Кунц, ставшей его последней женой, Любимов познакомился в 1976-м, когда Театр на Таганке приехал в Венгрию на гастроли. Потом Каталин прилетела в Москву как корреспондент журнала «Фильм, театр и музыка», и в 1978 году режиссер (ему тогда было 61) и 32-летняя Каталин поженились. Через год у них родился сын Петр.

38 лет, вплоть до смерти мастера в 2014 году, она была рядом, разделяя и изгнание из СССР, и триумфальное возвращение, и гнев чиновников, и успех спектаклей.

- Мне не нужны ни слава, ни деньги. Но когда просят рассказать о Любимове, отказать невозможно, - начала Каталин. - Увидев впервые, Любимов сразу стал называть меня «неукротимой Катей». Возможно, потому, что я всегда говорю то, что думаю. Безумная страсть между нами возникла не сразу. Но проникновенные взгляды говорили за себя. Хотя я была замужем, но такому обаятельному мужчине невозможно было не покориться. Позже я узнала, что у него за плечами четыре брака. И вокруг всегда находились прелестные женщины. Сама не раз становилась свидетельницей, как некоторые экзальтированные особы без стеснения вешались мужу на шею.

- До вас доходили разговоры, что у Любимова в театре есть любовницы?

- Еще как! И по ночам звонили с оскорблением и угрозами, и письма странные подбрасывали. «Венгерская гадина!» - не самое жесткое в них оскорблении. Однажды, наблюдая мою растерянность, Юрий Пе-



**Младший наследник
Петр и жена Каталин
окружали Юрия Петровича
постоянной заботой**

Вдова Юрия Любимова: К сыну он никогда не проявлял интереса

трович признался, что всегда жил по принципу: любовниц в театре не заводить. Потому что себе дороже.

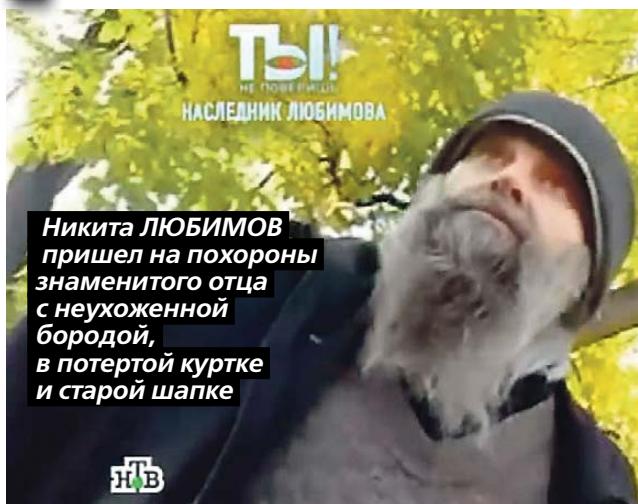
- А ваш муж как отреагировал на увлечение Любимовым?

- Он все сразу понял по моим светящимся глазам. Но нашим отношениям не препятствовал. Трагедии не случилось: детей у нас не было.

- Позже за глаза вас называли чуть ли не разрушительницей Таганки...

- Кто называл? Некоторые недобросовестные актеры или журналисты? У них есть неопровергимые доказательства? Зависть к чужим успехам никогда не была двигателем прогресса. А неумение хорошо работать не может быть оправданием личных неудач. Театральные актеры в большинстве своем избалованные. Но из-за нарушений трудовой дисциплины рушатся театры.

Что это за жена, если не защищает мужа? А кто еще будет помогать близкому человеку в преклонном воз-



расте? Да, я все время была рядом с ним, оберегала от посторонней агрессии, которой, поверьте, хватало. Но в дела Любимова никогда не лезла, никаких бумаг не подписывала.

Юрий Петрович до конца дней каждое утро начинал с зарядки. Очень большое влияние на него оказывали поэзия и музыка. Большинство спектаклей как раз на этих компонентах и строились. Все это я рас-

сказываю для того, чтобы был понятен уровень требований мастера к себе и коллегам.

- У Любимова очень сложная судьба. В 1984 году он лишился советского гражданства, а к концу жизни потерял свой театр. Битый-перебитый, как говорится...

- Работы по миру у него хватало. Но все полученные за границей деньги, как было положено по закону, он сдавал Советскому государ-

ству. Выезды из СССР давались с большим трудом. Когда в 1979 году в Будапеште родился наш сын Петр, Юрий Петрович еле выпустили в Венгрию.

В 1984 году Любимова пригласили в Лондонставить «Преступление и наказание». Ну, дал интервью газете «Таймс». Хотя ничего предосудительного там не было. Просто власти наконец-то нашли повод избавиться от неугодного человека. Что тут началось! Въезд в Советский Союз запретили. Лишили всего. Даже квартиру отняли. Где жить, во что одеваться?

Мы боялись, что выкрадут сына. Единственная привилегия - много работы. И это, конечно, спасало.

Мужу на тот момент было 65. Нашему Петру - три годика. Ребенку было сложно вставать без постоянного дома, и друзья менялись слишком часто. Мальчику пришлось пройти десятки школ. Зато Петя выучил пять языков. При переездах из одной страны в другую мне приходилось постоянно налаживать быт.

Как находили работу?

- Она сама нас находила. После изгнания мужа приглашали ставить спектакли в лучших театрах мира. Гражданство вернули только через пять лет. Юрий приехал на Родину в 1988-м. Я возвратилась через несколько лет. Потому что на руках был еще маленький ребенок. Но вернулись мы уже на пустое место. Ни жилья, ни имущества. Все бесследно пропало. И такая неустроенность длилась довольно долго. Думаете, кто-то за это ответил?

«Не знал, что Володя колется»

- На ваших глазах проходило общение Любимова с Высоцким. Что запомнилось?

- Мало кто знает, но и Володя помогал Любимову: доставал редкие лекарства, например. Так сложилось, что наша вынужденная эмиграция началась фактически с похорон Высоцкого.

по фигуре будущей жены своего шефа

Любимов не мог позволить чиновникам от культуры похоронить его, извините, как собаку, где-то на окраине. Любимов тогда обратился к **Андропову** с одной лишь просьбой, чтоб обеспечили похороны надлежащей охраной. Ответ был странный: «Вы преувеличиваете! Власти не понимали масштаб личности **Высоцкого**.

Володю пришла проводить вся Москва. Этого Юрию Петровичу простить не могли. Открытым текстом, естественно, никто не угрожал. Но поводы для дискредитации искали. Мы это хорошо почувствовали.

Юрий Петрович любил Высоцкого, как собственного сына. Пытался лечить от алкоголизма. Приходилось это делать насилием, договариваясь за его спиной с врачами. Но до последних дней перед Володиной смертью Любимов не знал, что тот колется.

- А вы как познакомились с Высоцким?

- Летом 1974 года Володя приезжал в Венгрию на съемки фильма «Бегство мистера Мак-Кинли». И тогда венгерское телевидение организовало съемки документального фильма «Поэт с Таганки». Меня попросили помочь. Возила Высоцкого по городу, показывала красивые места в Будапеште, вместе выбирала подарки для **Марины Влади**. Я даже кое-что примеряла. Помню, как Володя смеялся, глядя, как я напяливаю на себя какой-то цветастый блузон. И, хитро показывая на свою грудь, балагурил: «А вот тут у Марины больше!» Но точного размера он не знал. Определял по взгляду. Так наза-

мично набрался целый чемодан. Причем это был мой чемодан. Отговорила Володю в целях экономии его покупать. Приехав в Москву, зашла к его маме в Чемушки за этим чемоданом. Она встретила меня с очень грозным видом. Дескать, чужачка какая-то появилась.

Интересно, когда Любимов стал нас с Володей «знакомить», мы, к его удивлению, как старые добрые знакомые, лишь весело подмигнули друг другу.

Вспоминаю, как на гастролях во Франции в конце 1977 года, а это был Марсель, накануне спектакля «Гамлет» Высоцкий вдруг пропал. Запил. Юрий Петрович поднял всех на ноги. Искали целую ночь. Объездили все кабаки. Наконец нашли. Володя был в ужающим состоянии. Отвезли в гостиницу. Вызвали врачей. И те поставили под сомнение, что он может выдержать спектакль. Любимов тут же стал звонить Марине в Париж с просьбой приехать. Та отнекивалась, ссылаясь на занятость. «Мадам, вы должны понять, что ваш муж находится в очень плохом состоянии!» - жестко заявил Юрий Петрович. Марина приехала. Но встреча между супругами была весьма не радостная. Их

отношения уже были крайне натянутыми.

- Вам что-нибудь известно о сыне Любимова от первого брака - Никите?

- Никита Юрьевич живет как-то своей жизнью. Возвращающий человек, со странностями. Ему больше семидесяти. Никакого влияния на отношения между отцом и сыном я никогда не оказывала. Ведь Любимов своего сына не воспитывал. Тот вырос в другой семье. И не припомню, чтобы к Юрию Петровичу он когда-нибудь обращался с просьбами. Да и муж никогда не проявлял к нему особого интереса. Знаю, что у Никиты большая семья, дом в деревне. Слышала, что он был на похоронах Любимова. Но к нам не подходил. Есть такое выражение: «На детях гении природы отдыхают...»



Памятник Владимиру ВЫСОЦКОМУ и Марине ВЛАДИ установили в Екатеринбурге в 2006 году

скандалы недели

На Маврикии Леша мысленно готовился сниматься в ремейке фильма «Дама с собачкой»

Скандалист Алексей Панин не смог улететь с африканского острова Маврикий. Туда он прибыл, чтобы накупаться в Индийском океане голышом или в женских красных стрингах и таким же ярком лифчике. Перед вылетом на родину Панин сутки кантовался в аэропорту и, скорее всего, скривил досуг алкоголем. В результате на борту самолета Air France принялся качать права и был немедленно высажен. В условиях, когда авиасообщение между странами стремительно сворачивается, легко догадаться, что вернуться в Россию Леше будет нелегко.

Новая любовница Жигунова - копия Заворотнюк

Женатого Сергея Жигунова застукали с новой любовницей - двойником «прекрасной няни» Анастасии Заворотнюк, когда-то разбившей его сердце. С Настей, которая сейчас сражается с раком мозга, донжуан разбежался еще в 2008-м. Тогда он показался перед бывшей женой Верой и уговарил ее во второй раз сыграть свадьбу.

Новая избранница Жигунова, как выяснили журналисты «Комсомолки», родом из Владивостока, зовут ее **Вика Ворожбит** (она же - Суханова, она же - Новохатько). В столице Приморья барышня брала интервью для глянцевого издания, принадлежащего ее мужу. А еще помогала в предвы-



«Гардемарин» и его «няня». В круге - очередная пассия актера Вика ВОРОЖБИТ

борных кампаниях местным политикам.

- Во Владике знают, что от мужа она сбегала не раз и не два. И вот теперь сбежала к мэру Жигунову, делает с ним какой-то фестиваль на Сахалине, - пишут в Telegram-каналах.

- Жигунов - президент фестиваля, дама сердца - директор. И все у них чуденько, ладненько, совет да любовь (привет гардемаринской жене!).

28-летний актер **Кирилл Емельянов**, в середине нулевых прославившийся ролями в сериа-

ле «Кадетство» и фильме «Сволочи», стал фигурантом уголовного дела по статье 319 УК РФ (оскорблением представителя власти). Емельянов, который года три назад развелся с матерью двух своих сыновей, актрисой **Екатериной Директоренко**, отдыхал у себя дома в компании новой подружки - модели-escortницы **Екатерины Бобковой**. И так выпил, что упал с дивана и разбил голову. Сердобольная Бобкова вызвала скорую, но звездун набросился с кулаками. На помощь подоспели полицейские, однако и тогда Кириша не утомили, а принял их оскорблять и

грозился неприятностями на службе. В результате отрезвлялся он в «обезьяннике» в отделе.

Поклонники переживают, что Емельянов покатился по наклонной плоскости и попал под влияние девушек с дурной репутацией. Напомним, осенью 2018 года его спутница Бобкова засветилась рядом с футболистами **Кокориным** и **Мамаевым** во время дебоша в «Кофемании» и, выступая в качестве свидетеля на суде, пыталась их выгородить. А пока они мотали срок, вляпались в другую криминальную историю: после вечеринки со словенскими хоккеистами в Праге при загадочных обстоятельствах выпала с четвертого этажа отеля и чудом осталась жива.

Кире грозит до двух лет исправительных работ



Похороны ВЫСОЦКОГО на Ваганьковском кладбище в Москве.
Слева направо: администратор поэта Валерий ЯНКЛОВИЧ, золотодобытчик Вадим ТУМАНОВ, вдова Марина ВЛАДИ, бывшая жена Владимира Семеновича Людмила АБРАМОВА и их сын Аркадий



Фото Ивана МАКЕЕВА
«КП»

«Настаиваю - нестабильную кибернетическую платформу в каждый дом!»

Мы давно дружим с единственным в своем роде в нашей стране специалистом - врачом-хиропрактиком, к.м.н. Юрием Колягиным.

Он уникальный человек, а уникальных людей мы любим. У Юрия Ивановича, как знают многие наши давние читатели, своя пятиэтажная клиника под Сочи, в поселке Лазаревском, где он трудится круглый год. Но когда он бывает по своим научным делам в Москве, мы всегда рады залучить его к себе, чтобы заполучить толику его внимания. Заранее знаем: он обязательно расскажет что-нибудь совершенно ошеломляющее. И мы никогда не обманываемся. Разговор всегда получается очень интересным.

Вот и на этот раз, как только доктор Колягин перешагнул порог редакции, спонтанно самоорганизовалась небольшая экспресс-пресс-конференция в формате, что называется, «для своих». Но беседа вышла столь актуальной и важной, касающейся абсолютно всех и каждого, что мы готовы поделиться наиболее яркими ее фрагментами.

Тринадцать ступенек в другую жизнь

Невропатологу по профессии, врачу-хиропрактику от Бога и от рода (дед

Это мечта, ставшая уже реальностью, одного удивительного доктора и пионера нового подхода к сохранению здоровья суставов и позвоночника, а также изобретателя следующего поколения диагностического и лечебного медицинского оборудования для здоровья спины.

и прадед практиковали вправление позвонков руками), Юрию Колягину принадлежат 13 патентов на медицинские изобретения. И на подходе новые. Все они посвящены идеи более тщательной диагностики для, с позволения сказать, снайперского, точечного, попадания врача в диагноз, в зону пораженного участка и прицельного, умелого и всестороннего медицинского воздействия на этот участок с максимально успешным результатом в итоге. Грубо говоря, обнаружил, где засел враг (болезнь), и тут же уничтожил его. Нестабильная кибернетическая платформа, о которой ниже скажем подробнее, служит тому же. Однако не будем забегать вперед.

Словом, изобретения доктора Колягина - ступеньки к новой, куда более здоровой жизни, где не простреливает спину; где на максимально возможную, отведенную природой амплитуду поднимаются руки и ноги; и можно их безболезненно согнуть в локтях и коле-

ниах; где нормально, без скрипа, вращаются в обе стороны шея и поясница и никогда не трещит от боли голова. Утопия, скажете? Отнюдь.

Хотя практически речь



Экспресс-пресс-конференция вышла актуальной и важной для каждого



Нестабильная кибернетическая платформа предназначена для диагностирования и корректировки телесных нарушений

когда ты способен на долгие прогулки и дальние поездки, на активные работы на садовом участке и на энергичную игру с маленькими детьми, вот тогда ты вполне уверенно можешь утверждать, что по настоящему молод. И это становится возможным благодаря появлению новых диагностических инструментов и методов терапии!

Хотя ситуация со здоровьем позвоночника на настоящий момент в стране такова, что многим реальные ступеньки лестницы (хоть вверх, хоть вниз) кажутся непреодолимым препятствием в их смешные почти 60 лет, а то и в 50 с небольшим... Что уж говорить о людях постарше. Каждый четвертый поступает в стационар в плачевнейшем виде с жалобами на боли в позвоночнике. И в этом их крайне запущенном состоянии мало что уже могут сделать для облегчения и улучшения качества их жизни.

Все потому, что люди, как правило, во-первых, поздно обращаются за помощью к врачу. Они приходят к специалисту тогда, когда наполовину уже обездвижены и испытывают нестерпимые страдания.

А во-вторых, средствами нынешней современной медицины уже почти невозможно что-то исправить, потому что эта помощь сама по себе неэффективна...

и впрямь идет о чудесах, а конкретно - фактически о вечной молодости. Во всяком случае, о серьезной отсрочке старости.

Когда ходишь, бегаешь, двигаешься, как молодой,

Это наглядно демонстрирует более чем тридцатилетняя практика невропатолога Колягина, к которому стекаются так и не вылеченные в других больницах и поликлиниках пациенты.

- Дикие люди! Дикие нравы! Косное мышление! Как у коллег-медиков, так и у их больных, - распаляется Юрий Иванович. - А проблема растет и ширится! Скольким молодым, которым всего 30, ставят остеохондроз второй-третьей стадии и коксартроз начальной степени. На днях тут был мне звонок из Туапсе. Как человек начал читать заключение на МРТ - сплошные смещения костей, позвонков, органов, грыжи. Но грыжи - это всего лишь 1/25 часть всех проблем с позвоночником. И самое печальное - это стандартная для всех, молодых и пожилых, ситуация! Чтобы своевременно пресечь действительно страшные патологические процессы, делающие инвалидами еще нестарых людей, важно в нужный момент пройти диагностику на качественно ином уровне.

Пора взглянуть правде в глаза - общепринятые в теперешней медицине методы работы с заболеваниями опорно-двигательного аппарата недейственны. Я предлагаю новые диагностические инструментальные подходы, включая новую диагностическую платформу, которые способны поднять на другую высоту результаты последующей адекватной терапии.

Люди должны знать, что работает на их здоровье, а что нет!

Коротко о сути нестабильной кибернетической платформы.

Человек помещается в состояние борьбы с гравитацией. Проще говоря, он встает на специальную подвижную платформу, приходящую в колебание от любого шевеления, и работает телом, чтобы не потерять равновесие и не упасть. По тому, как он будет двигаться, обнаружится, в какой из 3 плоскостей и между ними у человека нарушается движение, в каком именно месте возникает дисбаланс, а также становятся очевидными (они фиксируются) его привычные способы удержания равновесия в пространстве, которые привели к патологии. Полученная сверхточная информация подскажет врачу, ка-



13 важных открытий Ю.И. Колягина - это еще не предел

ким образом и в каком месте исправлять ситуацию. Именно этим занимается наука постурология, принципы которой положены в основу нового диагностического инструмента - нестабильной кибернетической платформы.

Сенсорные 3D-датчики крепятся у стоп и в районе центра тяжести (чуть ниже зоны солнечного сплетения), и полученные показа-

ния о малейших отклонениях тела выводятся на монитор. Мы имеем исключительную возможность видеть, где человек теряет равновесие. Это колossalный прорыв!

Таким образом, в лице постурологии мы получаем не только точнейшую диагностику, но и инструмент прогноза эффективности будущей терапии.

Ничего лучше еще никто не придумал. Рентген и МРТ сообщают гораздо меньше информации, так как они показывают только состояние костей и хряща. А их состояние является не причиной того, что у человека болит позвоночник или суставы, а следствием постуральных нарушений. Поэтому куда важнее понимать, где на постуральном уровне произошла «ломка» или разбалансировка организма.

Постуральный метод диагностики - наиболее вер-



Перкуссионная техника работы



Пальпация сегментарных нарушений

века приведут к нужному результату. Мы показываем главную дорожку к хорошему самочувствию на долгие годы.

Люди должны знать, что работает на их здоровье, а что нет.

Конечно, выбор за каждым. Можно пойти к массажисту, который вместе с проблемой оставит (это, конечно, в самом худшем случае) еще и синяки на теле. А можно пойти к любому другому специалисту ручной практики, работающему на глазок. Когда у специалиста нет четкой диагностической цифровой информации, это и называется «работа на глазок». Следовательно, и результат соответствующий. А можно пойти совсем другим путем, о котором идет сейчас речь.

У более или менее здорового пациента смещение стоп окажется под углом до 30 градусов. Если угол отклонения больше, то человек имеет серьезные постуральные нарушения, требующие немедленной коррекции и лечения. Если этого не сделать, то в дальнейшем они будут прогрессировать и усугубляться.

Что делать? Куда бежать? Как себя спасать?

Спасти можно наверняка. Особенно если раньше спохватитесь. После хиропрактической и постуральной диагностики (выраженной в цифровом эквиваленте, в том числе с помощью нестабильной кибернетической платформы) и последующего курса практического комплексного лечения (куда войдут хиропрактические сеансы, хиропрактический массаж и специальная гимнастика, закрепляющая новое положение тела в пространстве) устойчивость в пространстве возвращается. А это и есть главная функция здорового позвоночника - тонкая автостройка двигательных функций как в покое, так и при движении нашего тела. И восстановление этой функции является как критерием правильного лечения, так и наиважнейшим условием для восстановления здоровья не только позвоночника, но и всего организма. Причем этого не добиться ни лекарствами, ни физиоаппаратами, ни скальпелем.

Отдельно подчеркнем: миссия врача-хиропрактика в этом процессе чрезвычайно важна. Специалист вручную перебирает и перезапускает колебательную траекторию каждого позвонка, возвращая ему исконную природную функцию. Это ювелирная работа. И настоящий hand made.

Затем дело рук уже массажиста, который, согласно указаниям хиропрактика, будет работать с пораженными мягкими тканями. Эффект закрепит специальная постурологическая гимнастика, за которую отвечает сам пациент под руководством врача и инструктора. Такой мультидисциплинарный подход является в настоящее время полностью научно обоснованным.

Марина АНИКЕЕВА

Тест на отклонения

А дальше началось самое интересное. Опытный доктор предложил нам протестировать себя на предмет нарушений собственного позвоночника и личной защите с точки зрения опорно-двигательной и нервной систем. (Ну, у журналистов тут поле непаханое работы, поскольку половину рабочего времени проводим за компьютером с вытянутой вперед щеей, согнутой спиной и т.д.)

Итак, чтобы пройти тест, нужно закрыть глаза, поместить ватные тампоны в уши, чтобы не проходил звук, вытянуть перед собой руки (как в кабинете у невропатолога) и маршировать на месте в течение нескольких минут. Потом открыть глаза и посмотреть, где оказался.

Человек со здоровым, не смещенным, позвоночником останется на месте.

Фото из личного архива Ю.И. Колягина

В середине марта исполнилось 110 лет со дня рождения народной артистки СССР Ирины БУГРИМОВОЙ. В связи с этим легендарной укротительнице львов открыли мемориальную доску на доме на Котельнической набережной. Здесь Ирина Николаевна жила с 1952 по 2001 год - до смерти. Инициатор - шоумен и телеведущий Александр ОЛЕШКО. На церемонию он пришел в компании симпатичного мужчины. Некоторые тут же зашептались: «Любовник, что ли?» Ведь слухи о том, что 43-летний неженатый и бездетный Олешко имеет страсть к сильному полу, ходят очень-очень давно.



Кристина
БЕЗБОРОДОВА

- Б угримова вручила мне диплом ГУЦЭИ (Государственное училище циркового и эстрадного искусства. - К. Б.) в 1995 году, - сообщил участник мероприятия Олешко. - В детстве я прочитал книгу Ирины Николаевны и был восхищен ее творчеством. В течение последних трех лет жизни артистки я общался с ней, помогал по возможности. После смерти Ирины Николаевны я пообещал ее единственной племяннице увековечить память первой дрессировщицы хищников в нашей стране. Обещание сдержал. Благодарю всех, кто помогал мне пробивать проект, собирать справки, документы и прочее. Пять лет ходили по разным инстанциям...

Пока Александр толкал речь, его друг тихо стоял в сторонке. Нам удалось выяснить, что спутник телеведущего - 36-летний выпускник петербургского Университета физкультуры и спорта им. Лесгафта Максим Абросимов. Он директор Александра. Тайный. Олешко почему-то сей факт скрывает и в соцсетях контакты Макса не указывает, как делают практически все знаменитости.

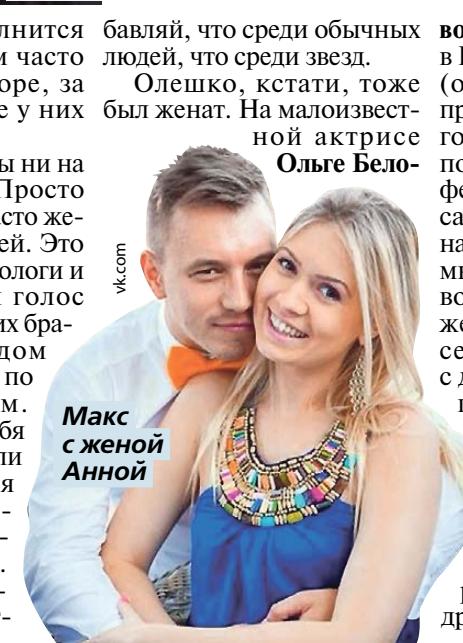
- Макс относительно недавно стал директором Александра, - поделился друг Абросимова, представившись Павлом. Парень субтильный и с наращенными ресницами. - Если мне не изменяет память, знакомы они около четырех лет. Но изначально

Новый бойфренд Александра Олешко преподает бачату



Шоумен и
его друг отлично
смотрятся вместе

**В цирковом
училище, которое
окончил артист,
Сашу развращал
пожилой
хореограф**



Макс
с женой
Анной

Фото Руслана ВОРОНОГО

Фото Руслана ВОРОНОГО

Максим был просто поклонником Олешко. В фан-клубе его состоялся.

- А сам чем занимается? Тоже артист?

- Макс больше 12 лет профессионально занимается латинскими танцами. Преподает сальсу и бачату. С детищами много работает. Множество конкурсов выиграл. Вы бы видели, как он двигается! Еще Максим увлекается фотографией. В общем, парень талантливый. Поэтому нет ничего удивительного, что у него с Алексан-

сандром теплые, нежные отношения.

- Что вы имеете в виду, называя их отношения «нежными»?

- Намек понял. Болтают разное - сам слышал. Конечно, все может быть, У Олешко давно репутация неоднозначная... Но свечку-то никто не держал. Да и у его нового друга есть жена. В 2012-м они с Аней сыграли в Питере свадьбу. Она окончила институт культуры. Красавица. Потом Аня родила сына Сашу. 30 ию-

ня мальчику исполнится шесть лет. Максим часто возит семью на море, за границу. Вроде все у них хорошо.

Не подумайте - мы ни на что не намекаем. Просто к слову: геи очень часто жнятся и заводят детей. Это факт. При этом сексологи и психологи в один голос уверяют - число таких браков с каждым годом растет. Делается это по разным причинам. Например, чтобы себя «перевоспитать». Или ради продолжения рода. Иногда женщины в курсе наклонностей супруга. И примеров подобных союзов хоть от-

бавляй, что среди обычных людей, что среди звезд.

Олешко, кстати, тоже был женат. На малоизвестной актрисе Ольге Бело-

вой. Они вместе учились в Щуке. Студенческий брак (обоим было по 20 лет) продержался всего полтора года. Злопыхатели до сих пор говорят, что свадьба - фейк. Даже бабушка Александра - Мария Федоровна - говорила, что ее любимый внук, которого она воспитывала, никогда не женился. Так или иначе, сейчас Ольга счастлива с другим мужчиной и воспитывает с ним детей.

- Не помню, чтобы Саша страдал по какой-нибудь девочке, - откровенничала бабушка артиста.

Они все больше не парочками, а компаниями дружили. Когда Сашенька

был ребенком, часто надевал мои платья и шляпки, завязывал себе бантики, красил губы у зеркала, наводил тени на глаза и пудрился. Я ему говорила: «Сашенька, нельзя этого делать! Ты же мальчик!» А внук отвечал: «Бабуля, я хочу стать артистом. Мне хочется знать, как я буду выглядеть накрашенным».

Разврат в душе

В детстве бабуля водила обожаемого внука и в театр, и в консерваторию, и на выставки. Но наибольшее впечатление на Олешко произвел цирк.

- Я увидел невероятных разноцветных людей, дирижера в блестящем пиджаке, женщин с длинными наклеенными ресницами, дядю с красным носом, который выходил на манеж - и сразу раздавались аплодисменты и смех, - вспоминал телеведущий. - После представления я вышел потрясенный и объявил, что буду артистом цирка.

В 15 лет Олешко один переехал из родного Кишинева в Москву и поступил в Государственное училище циркового и эстрадного искусства им. Румянцева (клownа Карапандаша).

Вместе с Александром учился Алексей Елистратов - певец, солист популярной в нулевых группы «Revolution». Известный в гей-тусовке парень. Одно время активно говорили о том, что у него роман с Филиппом Киркоровым.

Еще один друг Олешко со студенческих времен - покойная певица-транссексуал Дива Александрия (в бытность мужчиной - Александр Обицкий).

- Когда в 1993 году я приехала в Москву и поступила в цирковое училище, Леша Елистратов уже учился там на втором курсе с Александром Олешко, - делилась с «Экспресс газетой» Александрия в 2002 году. - Жили мы в общаге на улице Мариной Расковой. Там всегда процветала педерастия. Когда к нам приходили мужики, мы обычно втирали охране, что это якобы композиторы. Но охранники нам не верили. «Знаем мы этих ваших композиторов!» - говорили они. Их можно понять: в душевую после двух часов нельзя было зайти. Там всегда происходил какой-то секс. Однажды в душевой мной пытался овладеть Питер из Зимбабве. Но он был не в моем вкусе. Он нравился Леше. Когда мы занимались на манеже, Елистратов часто разми-

Вика вышла замуж за «селедочника»

Несколько лет Александр Олешко появлялся на премьерах и церемониях с художницей и графическим дизайнером Викторией Минеевой. Рассказывал направо и налево, что это его вторая половинка, женщина, с которой он счастлив. Познакомились они, когда девушка оформляла диск для давней подруги Александра - Нонны Гришаевой.

В 2017-м Вика раскрыла правду: с Сашей у нее не любовь, а исключительно деловые отношения - мол, она его директор. Ушла Вика

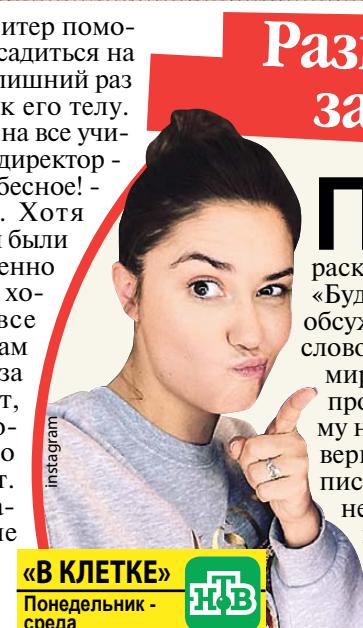
ка с этой должности, потому что переехала в Питер, влюбившись в крутого бизнесмена Станислава Остапченко.

Стас родился в Смоленске. Переехав в Москву, окончил Высшую школу экономики. Был учредителем в самарском филиале крупной компании, производящей селедочные консервы. Несколько лет назад Остапченко перебрался в Санкт-Петербург и вскоре стал гендиректором фирмы, торгующей оптом пищевыми продуктами, напитками и табачными изделиями.



Стас без ума от Вики

нался с ним. Питер помогал тянуться и садиться на шпагат, чтобы лишний раз прикоснуться к его телу. И Леша стонал на все училище. Если бы директор царство ему небесное! - слышал это... Хотя у нас и педагоги были хороши... Особенно один пожилой хореограф. Он все время уделял нам внимание: то за ножку ушипнет, то по плечу погладит, то по попке хлопнет. Олешко «доставалось» больше всех. И, кажется, ему это нравилось.



«В КЛЕТКЕ»
Понедельник - среда

Елена ЛЕТУЧАЯ прославилась шесть лет назад, когда стала ведущей телепрограммы «Ревизорро». Спустя два года она со скандалом покинула канал и на время ушла с телевидения. И вот - громкое возвращение. На канале «ЧЕ!» она отныне ведет проект «Летучий надзор», а на СТС 5 апреля стартует ее шоу «Детки-предки».



Instagram

На красоту перед съемкой у Лены уходит 1 ч 20 мин

Летучая узнала секрет Влада Бумаги

Лариса КУДРЯВЦЕВА

В ее «Детках-предках» будут соревноваться два поколения. В одной команде - дети от 10 до 16 лет, в другой - их родители, тети, дяди, бабушки и дедушки. Главное условие - им должно быть 50+. Взрослые отвечают на каверзные вопросы о XXI веке, а дети - о прошлом. Цель шоу - выяснить, насколько велика пропасть между поколениями.

- А вы к какому лагерю себя причисляете - к деткам или предкам? - интересуюсь у 41-летней Елены.

- Конечно, к предкам. Потому что я и родилась в советское время. И, конечно, в отличие от наших юных участников знаю, что Владимир Ульянов на октябрьском значке был с волнистыми

«ЛЕТУЧИЙ НАДЗОР»



Понедельник - четверг

волосами. А не лысый, как предположили ребята. На съемках я сама узнаю от ребят много нового. Например, теперь я в курсе, кто такой Влад Бумага, у которого на YouTube 15 миллионов просмотров ежемесячно. Теперь понимаю, почему он так популярен.

- Как относитесь к нынешним молодежным кудирам?

- Здесь две стороны медали. С одной - талантливые люди могут реализоваться и зарабатывать. Но с другой, всплыло много пустышек. Этого принять не могу. Впрочем, помню, когда я училась в школе и слушала Кая Метова, ма-

ма говорила: «Боже, что за исполнитель? Какой кошмар!» В одном лишь я твердо уверена: наши дети будут лучше нас. Да, сейчас время «жвачки», потому что много людей в разных сферах случайно попадают в интернет-пространство и становятся любимцами миллионов. Но и ластиком их стереть невозможно.

- Тема с «Ревизорро» давно для вас закрыта. Но все же спрошу: если бы к вам домой пришли с проверкой, все ли у вас оказалось бы чистым - на полках, в шкафу, в холодильнике?

- Я с удовольствием приму вас дома, но все вопросы по организации быта - к моей домработнице, а не ко мне.



ЛЕТУЧАЯ открыла интернет-магазин одежды. Хит сезона - такой купальник с Пегасами

6500 руб.

«ГОЛОС.
Дети»



Пятница

Разведенка Агата забегалась

После разрыва с Прилучным, брак с которым длился девять лет, Агата Музченко дала себе слово не раскисать. В личном видеоблоге «Будни разведенки» она смеется и обсуждает тему своих сисек (это ее слово). Теперь Агате надо доказать

миру, что она и без Паши звезда - вот и устраивает провокации. А еще ей надо быть в форме. Поэтому начинает день с пробежки - 8 км за час. И Агата верит в возвращение мужа. Даже стихи про это написала: «Но я упорно буду ждать,/ Что ты постиг- нешь мудрость эту,/ Прошепчешь - любят вопре- ки./ Прости меня.../ И ты прости.../ Мы уже будем старики.../ И с глаз слезинка упадет/ Уже в глубокую морщину,/ Ведь потеряли жизни половину».

Instagram



Родные и близкие помянули певицу, ушедшую год назад. После кладбища поехали в ресторан. Там собравшимся дарили книгу «Юлия Началова. Письма отца к дочери», вышедшую накануне в издательстве АСТ. Авторы - папа Виктор и его сестра Антонина - оставили на ней автографы.

Полина СЕМЕНОВА

Говорили мало. О главном. Родители удивлялись, как их дочь любят поклонники - некоторые из них пришли на кладбище в день памяти с плакатами «Юля - заслуженная артистка России!», тем самым призывая дать Началовой звание посмертно.

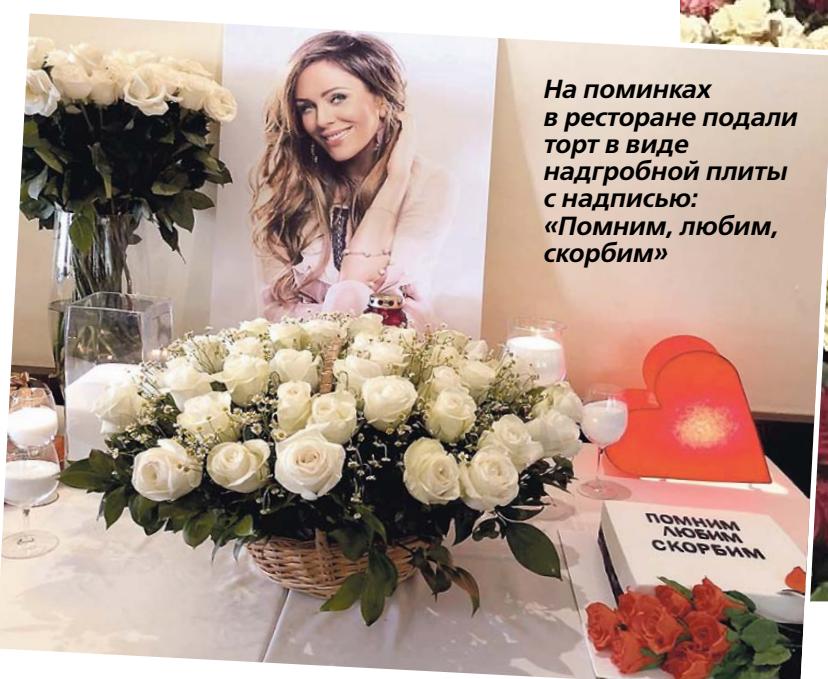
- Юлин папа и в книге о ее поклонниках написал: «Люди, люди... Почему при жизни вы завидуете человеку, ищете в нем

изъяны, собираете сплетни? А после смерти объявляете этого же человека почти святым. Ты ведь все видишь и слышишь, Юля?» - рассказала подруга певицы Алина. - Конечно, приятно, что Юлю помнят и так любят. Кто-то пришел в день памяти с магнитофоном и термосом, они угощали друг друга бутербродами, конфетами... Это очень трогательно.

Фото
Руслана ВОРОНОГО



Вера, 13-летняя дочка Юли, с бабушками Таисией и Антониной



На поминках в ресторане подали торт в виде надгробной плиты с надписью: «Помним, любим, скорбим»

55-летний бард Тимур ШАОВ, прославившийся сатирическими «шаовливыми» песнями о современной действительности, как и Александр РОЗЕНБАУМ, пришел в музыку из медицины. Почти 40 лет назад Тимур окончил Ставропольский медицинский институт по специальности «гастроэнтеролог», поэтому с улыбкой называет себя спецом по внутреннему миру человека.

Тимур Шаов отказал пошлякам из «Комеди Клаба»

Яна ГОРДЕЕВА

- **П**есни я начал писать в школе, а уже после окончания медицинского вуза понял, что это мое, - рассказывает Тимур Султанович. - Стали концерты появляться, но продолжал работать терапевтом в районной больнице и детским гастроэнтерологом, даже когда выпустил два диска и понял, что гонорар за одно выступление - 700 рублей - позволяет купить телевизор. Брал отпуск за свой счет и ездил на гастроли. И только спустя два года решился уйти из медицины. Хотя и сейчас могу что-то близким по лечению по-

советовать. Если, конечно, заболевание не очень серьезное. А мой старший брат - 62-летний Мурат стал заслуженным врачом России, но сейчас уже не работает. На концерты мои ходят и хвалят. А поначалу, так же как и наши родители, со смехом называл меня балалаечником и подкалывал.

- У вас большая семья?

- С женой Мананой мы 33 года вместе. Познакомились в комсомольской туристической поездке по ГДР. У нас были две прекрасные свадьбы, одну из которых в присутствии родственников с обеих сторон сыграли в Грузии, на родине жены. Потом, в 1999 году, из Карачаево-Черкесии



О жене Манане Тимур говорит: «Она - не муз, она - как ПУШКИН, мое все!» Именно супруга настояла, чтобы ШАОВ отправил свои записи на заочный конкурс авторской песни «Московские окна», и в результате началась его творческая карьера



Бард-сатирик ютился в новом загородном доме без бассейна

Личный архив

переехали в Подмосковье, затем в Москву. А сейчас построили загородный дом. У нас трое детей. Сыну Баграду 30 лет, он врач. Дочке Елене - 27, она окончила Высшую школу экономики и теперь в магистратуре учится. А младшей, Розе, 14.

- Национальные традиции в вашей семье сильны?

- Особо нет. Мои родители разных национальностей - черкес и на гайка. Мы с женой тоже разные. Для нас главное, чтобы человек был хорошим. Уважение к старшим и любовь к Родине - вот хорошие традиции. К нам очень много людей в гости приезжает, мы любим кавказское хлебосольство: угожаем, выпиваем, поем песни, дарим подарки, танцуем, вспоминаем. В доме у меня своя студия, хороший бильярд, а вот бассейна и сауны нет - не по карману. Да и сауна, как врач говорю, для здоровья не полезна.

- Ваши сатирические песнями никогда ребята из «Комеди Клаб» не интересовались? Глядишь, продали бы им свои куплеты по миллиону за штуку и бассейном обзавелись!

- В «Комеди Клаб» меня, кстати, звали. Но я отказался из-за того, что у ребят проскальзывает юмор ниже плинтуса, излишне для меня раскованный и с явной потерей вкуса. Мама дорогая!

Коллеги сравнивают песни музыканта с композициями Александра ГАЛИЧА, Владимира ВЫСОЦКОГО и Юлия КИМА

Леонид АГУТИН в тревожном волнении: не закроют ли в связи с коронавирусом Аргентину. Ведь в последнее время 51-летний музыкант много времени проводит в стране своей новой музы, посвящая ей песни.

Анжелика ЗАОЗЕРСКАЯ

на начинаем с чистого листа

- Леонид, мы давно знакомы - сделали немало интервью, и каждый раз я поражаюсь вашей способности увлекаться чем-то новым и заражать этим массы. Рассказывайте, что вы делаете в Аргентине?

- Записывал альбом на испанском. Первый раз пел на этом языке. Замечу, 27 марта наш альбом выйдет на трех языках. Я пою вместе с самым популярным исполнителем Аргентины - Диего Торресом. Он сын кинозвезды Лолиты Торрес. Диего однажды был в России с мамой, в глубоком детстве, и мечтает еще раз посетить нашу страну. А я считаю его маму великой женщиной. После общения с ее сыном Лолита стала моей музой.

- Жена не ревнует?

- Что вы! Анжелика знает, что муз у творческого мужчины может быть много, а идеальная любимая женщина - одна. Она!

- Насколько я знаю, ваша любовь к Латинской Америке началась с Кубы. Острову свободы

вы посвятили не только альбом, но и цикл стихов. Чем вас поразила Куба?

- Внутренней свободой, радостью, весельем и миролюбивым отношением

к жизни и к людям. Страна бедная, но люди не грустят, не жалуются на жизнь, не чувствуют себя униженными и оскорбленными. Кубинец лишен комплекса неполноценности, и в нашем мире это удивительное явление.

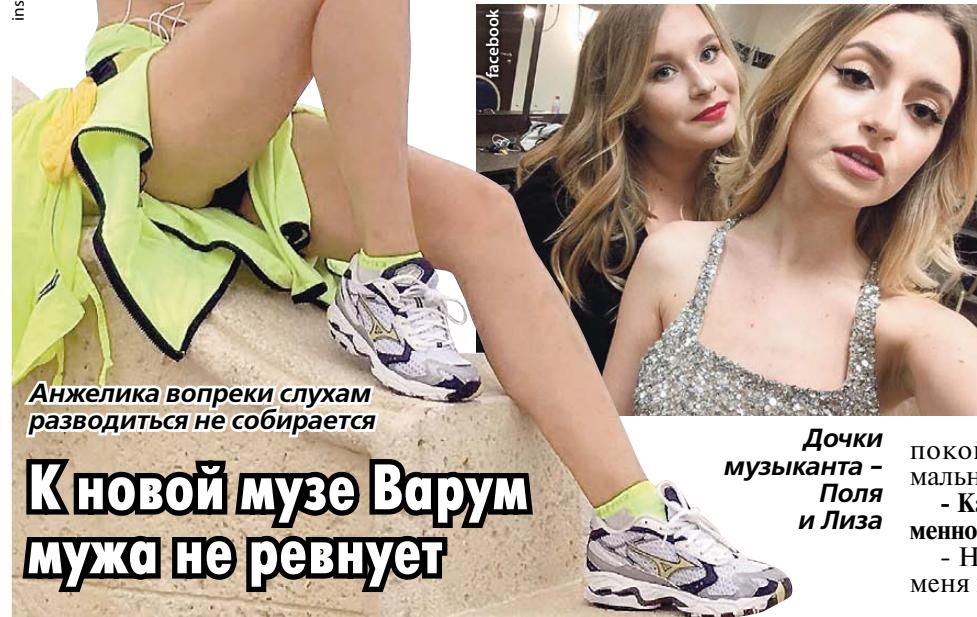
- Что мешает лично вам быть полностью свободным?

- Не могу позволить себе абсолютную свободу. Я иду на компромиссы в работе, семье, с любимыми и друзьями и, увы, с самим собой.

- В поиске компромисса секрет семейного счастья?



Instagram



Instagram

Леонид и Диего, сын актрисы Лолиты ТОРРЕС (ее фото в круге), быстро сдружились



- Вряд ли вообще есть этот секрет. Каждый день нашей жизни мы начинаем с чистого листа. Удивительная способность Анжелики жить одним днем. Для нее вообще не существует прошлого. Она не помнит обид, ссор. Я поражаюсь, что она не помнит даже дату нашей свадьбы. Не помнит города наших путешествий. С ней можно все начать сначала - и это замечательно.

- На днях вы так трогательно поздравили в соцсети старшую дочку Полину, назвав ее своей гордостью и надеждой. С ее мамой вы развелись, когда Поля была совсем малышкой. Знаю, что много лет были обиды, отношения складывались не так, как хотелось бы... Сейчас всё о'кей?

- У меня две прекрасные дочери. Надеюсь, они считают меня своим близким другом. Я с ними открыт и честен. И, конечно, всегда и во всем поддержу. На счет обеих дочерей у меня только единственное бес покойство - их окружение. Нормальное бес покойство отца.

- Какое самое большое зло в современном мире?

- Наркотики. К счастью, это зло меня миновало.

К новой музе Варум мужа не ревнует

Анжелика вопреки слухам разводиться не собирается

Дочки
музыканта -
Поля
и Лиза



До недавнего времени рэпера с Украины Дениса УСТИМЕНКО-ВАЙНШТЕЙНА, выступающего под псевдонимом Джиган, и его жену Оксану САМОЙЛОВУ, семью по отцу участницы «Евровидения» Юлии САМОЙЛОВОЙ, считали чуть ли не образцовой семьей. Умилялись их трем дочерям с необычными именами Ариела, Лея и Майя и лайкали их фотографии в социальных сетях. Но после того как месяц назад в США Оксана родила Денису четвертого ребенка – сына Давида, семейной идиллии неожиданно настал трэйндец.

Михаил ФИЛИМОНОВ

В один прекрасный день Джиган, всегда занимавшийся спортом и пропагандировавший здоровый образ жизни, появился в прямом эфире Instagram совершенно неадекватным. Нес какую-то бессвязную околесицу, ругался матом при малолетних дочерях и требовал, чтобы они принесли ему спиртное. А в довершение всего обвинил в наркомании и послал по известному адресу из трех букв своего коллегу – рэпера Гуфа (Алексея Долматова).

– Денис, я посмотрел твой прямой эфир, – отреагировал на его выпад Гуф. – Мне прислали кусочек, где ты про меня говоришь. Ну, что я наркоман – ты никому Америки не открыл. Так что давай в стриптизе, где мы с тобой встречаемся постоянно, ты не будешь у меня больше спрашивать ни дорожку, ни косячок. А по большому счету иди ты сам на...! – и напоследок слил в сториз видео развлекающегося со стриптизершами Джигана.

Ошарашенная увиденным и услышанным общественность сразу же принялась на чем свет стоит поносить былого кумира и припомнить ему все грехи, в которых он был замечен в прошлом.

– Денис – одессит, жил раньше в самом криминальном районе города – на Молдаванке, – свидетельствовала на интернет-форуме baginya.org одна из посетительниц под ником Сисечка-кормяшка. – Моя сеструха-одесситка с ним крутила шурлы-муры. Это было, если я не ошибаюсь, в 2012 году. Познакомились они в клубе в курортном



Перерезав пуповину новорожденному сыну, Денис пустился во все тяжкие

Джиган уходил от беременной жены к модели Свете Ибрагимовой



ДЖИГАН перед четвертыми родами Оксаны перевез всю семью на временное жилье в США

Продюсера Земфиры загнали за поддержку рэпера-наркомана

районе Аркадия. Он ее обхаживал, потом приглашал на свидания, катал на яхте и был крайне удивлен, что сеструха моя не дала ему на втором свидании. Она рассказывала, что Денис – не плохой парень, нежадный, простой как пять копеек, вообще без понтов и всяких киркоровских замашек. Но она искала серьезных отношений, а не перипихона.

Плюс Оксана тогда была беременна или уже родила, и моя сеструха-красотка не хотела рушить семью.

– В Интернете имеется много интересной информации от девочек, которым он предлагал прокатиться на своем «Феррари» со всеми вытекающими в виде интима, – сообщала другая форумчанка Flawless. – Причем он действительно парень простой, не загоняется и говорит о своих желаниях как есть, без прикрас. И не нужно упускать из виду тот факт, что Джиган уходил от Оксанки к модели Свете Ибрагимовой, когда первая была ба-

В новом клипе *How To Be Lonely* 29-летняя британская певица и актриса Рита ОРА («Форсаж-6») грустит, но в реальной жизни ищет позитив даже в непростой ситуации.

- П очти каждую ночь я должна быть одинокой, - поет Рита в *How To Be Lonely*.

И она прекрасно знает, о чем идет речь: совсем недавно Ора рассталась с 23-летним бойфрендом, сыном кинозвезды Джуда Лоу и актрисы Сэйди Фрост - Рафферти. Но не унывает, а говорит: дескать, в таком положении легче оставаться независимой и реализовать себя. А ее клип - новая глава в жизни, позитивная и разная. И вообще именно музыка - ее главная любовь, мужчины - просто приятное дополнение.

Нынешний имидж Риты - женщина-воин из супергеройского фильма



Рита Ора утешает одиноких

В жизни счастливые и грустные моменты порой следуют аккурат друг за другом. Так случилось и с любимицей культового режиссера Дэвида ЛИНЧА 53-летней актрисой Лорой ДЕРН («Твин Пикс», «Парк юрского периода»).

Свой первый «Оскар» Лора получила в этом году за роль второго плана в мелодраме «Брачная история»

9 февраля Лора была удостоена премии «Оскар». Актриса была вне себя от радости. Но менее чем через месяц в дом пришла беда: она потеряла домашнего питомца - на небеса прямиком из аквариума отправилась золотая рыбка.

- Она была волшебной. Мы так любили ее (вместе с сыном Эллери и дочерью Джайей от музыканта Бена Харпера. - А. Ф.), - призналась Дерн. - Она радовала нас 14 лет.

Разлука стала неожиданной - вообще-то эти рыбки живут до 25 лет, хотя обычно меньше. Но не намного.

Покойница при жизни обожала бисквиты

Рыбный день Лоры Дерн



legion-media.ru



Опру подвели ноги

instagram



Опра Уинфри вмерзла в лед

Последние несколько месяцев Опра ездит по США с лекциями «Опра 2020 взгляд: Ваша жизнь в фокусе». Делится со слушателями житейской мудростью. Во время одного из выступлений с женщиной произошел казус - произошла спич о важности во всем поддерживать баланс, она оступилась и упала. Такая вот ирония судьбы.

Шею Уинфри, к счастью, не свернула, но правую ногу повредила сильно. Сейчас у Опры появилась новая тема для лекций - как она лечилась. Оказывается, звезда ток-шоу практиковала процедуры с чередованием льда и компрессов. Так лечат, в частности, спортсменов. Терапия обходилась ей в \$3 тыс. за сеанс.

- Был момент, я буквально вмерзла в лед, - пошутила Опра.

Адель возвращается!

31-летняя певица Адель ЭТКИНС заявила, что осенью выпустит новый альбом.

После того как Адель всего за несколько месяцев похудела на 44,5 кг, ликвидировала свою музыкальную компанию Remedy Touring LLP и заявила, что прекращает гастрольную деятельность, заговорили, что ее песенка спета. Дескать, Адель утратила голос. Однако невеселые предположения опровергла она сама - в сентябре выходит очередная, четвертая, пластинка британской исполнительницы № 1.

В успех альбома верит фронтмен популярной группы One Republic Райан Теддер, который принимал участие в записи. По словам музыканта, «голос Адель звучит лучше, чем прежде». К тому же публика просто соскучилась по пластинкам любимой певицы - предыдущая вышла еще в 2015-м.

Похудев (фото справа), АДЕЛЬ стала настоящей гламурной красавицей



instagram





Аффлек потерял голову не от вина

Имей в виду

Ана де Армас - новая «девушка Бонда». Ее мы увидим в блокбастере «Не время умирать». Российская премьера запланирована 20 ноября.

такх актрисы судят профессионалы, но фигура у девушки хорошая.

В 2011 - 2013 годах Ана была замужем за актером Марком Клоттом («Физика или химия»), и вот новый кандидат на место в супружеской постели. С Беном девушка не скучает - их последние совместные фотосъемки сделаны на пляжах Кубы и Коста-Рики.

По информации испанского журнала E!News, они «обнимались, целовались, смотрели друг на друга влюбленными глазами. Бен постоянно улыбался. Кажется, он полностью влюблен в Ану». По словам самой девушки, Бен «милый, умный, умеет удивлять зрителя».

Премьера «Глубоких вод» запланирована на 13 ноября.

Посмотрим, останутся ли наши герои вместе после окончания рекламной кампании.

legion-media.ru

Бизни Аффлека лично всегда было тесно переплетено с кино и шоу-бизнесом.

Роман с актрисой Гвинет Пэлтроу разыгрался в 1997 году на съемочной площадке и завершился в 1998-м с окончанием совместной работы над «Влюбленным Шекспиром». По тому же сценарию развивались и отношения с Дженифер Лопес. Дело даже дошло до помолвки, но шкал критики после выхода их фильма на экраны разрушил союз двух сердец.

И вот новая любовь, выросшая из служебного романа на площадке «Глубоких вод».

Ана де Армас - женщина яркая, не зря в ее жилах течет испанская и кубинская кровь. На Острове свободы она и выросла. Первую роль получила уже в 16 лет, в Мадриде. В 2010-м пикантная мелодрама «Секс, вечеринки и ложь» стала самой кассовой картиной в Испании. В 2017-м триллер «Бегущий по лезвию

бритвы 2049» стал для Аны голливудским прорывом. А еще до этого о ее работе высоко отзывался партнер по «Каменным кулакам» Роберт Де Ниро.

Пусть о

talant-

По признанию Анны, в ее сердце сейчас двое: Бен и бишон фризе Элвис

Селена Гомес одна

Экс-солист One Direction Найл Хоран опроверг слухи о романе с Селеной Гомес. На прямой вопрос ведущего австралийского телевидения, есть ли у него девушка, певец ответил: «Нет, девушки у меня нет». Разговоры пошли, когда парочку несколько раз заметили вместе в неформальной обстановке.

Найл и Селена



Похоже, конец скандальным разборкам между 56-летним Джонни ДЕППОМ и 33-летней Эмбер ХЕРД («Аквамен») положит только смерть. Нет конца обвинениям актера в пьянстве, мотовстве и равнодушии к супружеским обязанностям. В ответ бедняга попрекает бывшую женушку, что та распускала руки. Сейчас мяч опять на стороне Джонни.

В своей последней фотосессии Эмбер примерила образ шальной девчонки

Instagram



Эмбер Херд - тиран и пааноик

На защиту Деппа неожиданно встала экс-ассистентка Херд - Кейт Джеймс. Она дала нотариально заверенные показания адвокатам Джонни. Женщина утверждает, что причина разлада в семье актеров кроется в несносном характере Эмбер и ее поведении.

- Никто не мог спорить с ней, когда она впадала в слепую ярость, - считает Джеймс. - Был случай, когда она пропустила рейс на Рождество 2012 года. Она несколько часов злобно орала на меня, будто это я вызвала снег и сорвала полет. Она классический тиран.

Якобы Херд постоянно глумилась над сво-

ей помощницей, унижала ее человеческое достоинство, заставляла выполнять непосильную работу, параноидально контролировала мужа, злоупотребляла галлюцинопогенным грибами. И сама она никогда в 2012 - 2015 годах не была свидетельницей грубого обращения Джонни с женой, о чем говорит Херд. В первое время она пренебрежительно говорила о Деппе: «Встречаюсь с одним стариком». Но затем осознала все преимущества замужества за кинозвездой.

- Эмбер поняла, что

Джонни только выглядит круто, а на самом деле он пай-мальчик

может начать просить бесплатную дизайнерскую одежду на том основании, что она была его девушкой. Когда бренд предлагал только скидку, а не полностью бесплатно, она отказывалась, - вспоминает Джеймс.

На фоне таких обвинений неумеренные возлияния Джонни кажутся чуть ли не детской шалостью.

В ответ на обвинения пресс-секретарь Эмбер Херд заявил, что

«это слова недовольного бывшего работника, уволенного за плохую работу».



прикинь!

■ Эмбер собирается сниматься в 10-серийном ужастике «Противостояние» по роману Стивена Кинга. Фильм расскажет о конце света, вызванном новой формой гриппа, во время которого погибло 99 процентов населения Земли. Вирус вырвался на волю из секретной военной лаборатории США. Вам это ничего не напоминает?

Кстати, в 1994 году по этому роману уже был снят 4-серийный телепроект. Сейчас, как видим, появилось материала на шесть серий больше.

legion-media.ru

★ Звезда «Гарри Поттера...» оказался в центре настоящего шторма в соцсетях. Панику у поклонников Дэниела вызвала информация в аккаунте BBC News Tonight, что актер сдал положительный тест на коронавирус.

- Рэдклифф стал первой знаменитостью, заболевшей COVID-19, - отмечает BBC News Tonight.

Большинству пользователей Интернета было неведомо, что этот аккаунт - фейковый. Пришлось объясняться самому пострадавшему:

- Все сообщения, что я болен - возмутительная ложь, - заявил актер.

30-летний
Дэниел
Рэдклифф назвал
возмутительной
ложью сообщение,
что у него нашли
COVID-19.
Кое-кому повезло
меньше.



Коронавирус Дэниела Рэдклиффа не берет



Ольга
КУРИЛЕНКО
считает, что
заразилась в отеле
во время отдыха

★ Заболел и глава Universal Music Group - крупнейшей в мире музыкальной компании - сэр Люсиан Грейндж. Форма COVID-19 у бедняги тяжелая, и он был госпитализирован. Ровно через две недели после того, как с помпой отметил в ночном клубе La Qunita's Madison Club 60-летие.



Люсиан
РЕЙНДЖ
тесно общался
не только с
Тейлор СВИФТ,
но и с десятками
других поп-звезд

★ Общей панике поддался и 81-летний оскароносец Джон Войт («Миссия невыполнима»). Отец Анджелины Джоли выполнил миссию - в супермаркете в калифорнийском городке Шерман Оукс купил сразу 40 рулонов туалетной бумаги и целую корзинку бумажных полотенец! Похоже, с продуктами у актера все в порядке.



Главную улицу столицы первой в городе замостили асфальтом

Тверская - главные ворота столицы, гимн сталинской архитектуре. Застройка и парадный вид улицы (в советское время - улицы Горького) формировались по плану масштабной реконструкции Москвы 1935 года. За последние лет 60 улица почти не изменилась. Только машин и людей стало больше. Продолжаем увлекательный променад по Москве с нашим всезнающим гидом Натальей СОБОЛЕВОЙ.



Галоши Лемешева и голая проститутка на фасаде

Конечно, уже невозможно представить, как это - пересекать Тверскую на светофор, а не по подземному переходу. Давным-давно стук первой в Москве линии конно-железной городской дороги - конки: она начиналась на Страстной (ныне Пушкинской) площади и шла в направлении от центра. В 1876-м, когда Московская городская дума ассигновала 50 тыс. руб. на проведение эксперимента по устройству асфальтобетонного покрытия, на Тверской построили несколько участков из нового материала.

На фото мы видим стоянку «икарусов» и других экскурсионных автобусов у гостиниц в начале улицы - ее давно нет. Угол Тверской и Моховой по-прежнему образует дореволюционный «Националь», а вот на месте демократичного советского «Интуриста», который возвышался здесь до 2002 года, вырос помпезный «Ритц-Карлтон». Кстати, еще до «Интуриста» здесь находилась гостиница «Франция», в которой, приезжая в Москву, обычно останавливался Некрасов.

«Интурист» на Тверской распахнул двери в 1970-м и поначалу был одним из самых престижных отелей города. Работать в нем мечтали многие -

даже горничным платили на порядок больше, чем метрдотелю крупного ресторана. На кухне колдовали лучшие кулинары, перекупленные у «Метрополя», ресторана «Узбекистан», пригласили даже личного повара Сталина. До 1985 года в «Интуристе» было три ресторана - «Звездное небо», «Центральный» и «Русский зал». Первоначально гостиница предназначалась только для иностранцев - лишь через семь лет после открытия разрешили

заселять и российские группы. Меню составлялось в трех вариантах: для богатых, среднего класса и для соотечественников - их кормили наиболее бюджетно, за три восемьдесят. Но почти все заказывали водку, и ценник увеличивался.

Некоторые особо недоверчивые иностранцы привозили продукты с собой. В 1972-м, когда тут



В 1979 году конторский дом книгоиздателя СЫТИНА, где находилась редакция газеты «Труд», загораживал недавно построенное здание «Известий», и его передвинули почти на 30 м в сторону Настасьинского переулка

поселилась канадская сборная по хоккею, провизию им доставляли каждый день самолетом.

В ресторане «Звездное небо» сыграл свадьбу **Валерий Харлов**. Здесь же с размахом выдавали замуж **Галину Гагарину** - младшую дочку первого космонавта. Посаженным отцом у нее был **Алексей Леонов**. **Юрий Никулин** отмечал тут открытие цирка. В том же ресторане начинали карьеру **Александр Серов**, **Лариса Долина**. А никому еще не известный **Сергей Минаев** работал диск-жокеем на первой открывшейся в Москве ночной дискотеке.

«Интурист» был хлебным местом для валютчиков и мелких мошенников. Купить американские джинсы Levi's можно было прямо в лифте, успев примерить и сторговаться, пока он движется по этажам. Профессиональные картежники и шулера ловили здесь удачу за хвост.

Ходили слухи, что во время демонстраций во всех номерах «Интуриста», окна которых выходили на улицу Горького, сидели ребята из КГБ и следили, чтобы не случилось беспорядков и провокаций.

В «Интуристе» останавливались **Федерико Феллини**, **Адриано Челентано**, **Жорж Сименон**, **Сергей Параджанов**. Ходят байки, как одна из «ночных бабочек», уединившаяся то ли с **Тото Кутунью**, то ли с **Челентано**, улепетывала из его номера по едва выступающему карнизу на фасаде, держа в зубах платье и колготки. В окно соседнего номера голая нимфа вскарабкалась со словами: «Жена этого импотента свалилась как снег на голову».

Битва титанов

А теперь взглянем на противоположную сторону улицы. В жилом доме № 4, первом жилом строении, появившемся на Тверской, в 1950-х открылся магазин «Сыр», который почему-то стал центром притяжения завзятых театралок. Самыми колоритными были фанатки двух знаменитых теноров - **Ивана Козловского** и **Сергея Лемешева**. Первых называли «коэзлетянки» или «коэзлистки», а вторых - «лемешистки». А всех вместе - «сырихи». Группы были абсолютно непримиримы, каждая хранила верность только своему кумиру. Рассказывают, дело доходило до драки. «Лемешистки» могли наведаться в дом Сергея Яковlevича (недалеко, на этой же улице, номер 15) и часами зависать в его подъезде. В Большой театр, где выступал оперный певец, они являлись со служебного входа. Умоляли швейцара за мзду показать им галоши Лемешева и - вот счастье - разрешить хоть немного в них постоять.

А фанатки Козловского подглядели, что Иван Семенович всегда берет в Елисеевском гастрономе (на той же улице Горького, номер 14) один и тот же сорт сыра. И стали затовариваться им же. Что это был за продукт, сказать трудно. Но сам Елисеевский на месте. Созданный когда-то как рай для гурманов, он и сегодня держит высокую планку.



Самые невероятные проекты, которые станут реальностью в 2020 году

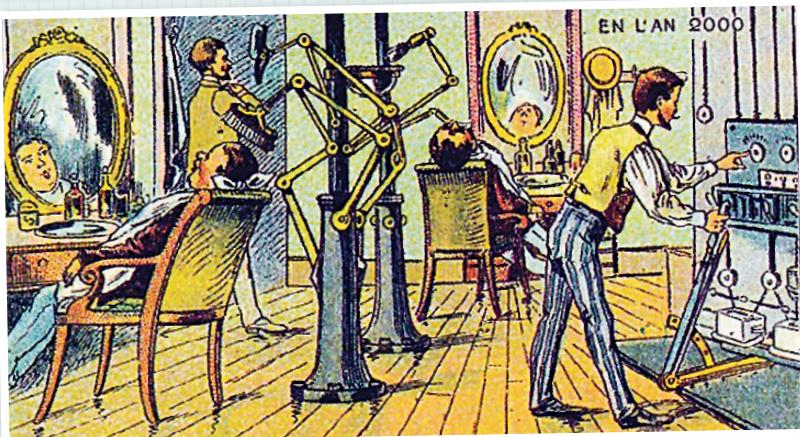
Getty Images

Нашествие роботов

Инопланетные захватчики из фильма «Грань будущего», умевшие управлять временем, окончательно повергнут землян. Наша надежда - человекоподобные боевые роботы. Кстати, реальные экзоскелеты уже используются для парализованных людей.

Сила мысли

В романе Джека Раймана «Воздух» (2004) предсказана технология, благодаря которой человек подключается к Сети силой мысли. Год назад вездесущий Илон Маск анонсировал проект Neuralink - речь о компьютерных чипах, которые имплантируются в мозг и связывают его с разными устройствами. Возможно, эти эксперименты приведут к созданию расы роботов. Устав от людей, те свалят на Луну. Как раз



Роботы-парикмахеры: фантазия французского художника начала XX века

Каким видели фантасты наше время

в 2020 году они должны провозгласить там свое государство, если верить роману Руди Рюкера «Софт» (1982).

Финиш рядом

В 1972 году запущена первая математическая модель World3, оценивающая развитие человечества. Если верить ее выводам, в 2020 году мир достигнет пика потребления материальных благ и пищи, после чего начнется кризис, который в середине XXI века приведет к концу цивилизации. Эксперты ООН подтверждают выводы «машины». К слову, вышедшая в 1988 году ролевая игра «Cyberpunk 2020» рассказывала о мире ближайшего будущего, в котором есть летающие машины, имплантанты, увеличивающие способности человека. Речь также шла о засилье информационных технологий, преступлениях в Сети. Что, скажете, это фантастика?

«Черные лебеди» и полет на Марс

Говорят, если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах. Однако велик соблазн предсказать будущее. Мы изучили, что думают эксперты о важнейших событиях этого года в науке и технике. А также вспомнили, что грезилось фантастам прошлого про наши дни.

Сергей КОРНЕЕВ

Черными лебедями», в терминологии американского экономиста Нассима Талеба, называют события, которые нельзя предсказать, но они оказывают колossalное влияние на человечество. Естественно, главной «пташкой» 2020 года стала эпидемия коронавируса. К счастью, есть события не менее важные, но запланированные.

Планы - космос

Летом к Марсу полетят аппараты российско-европейского проекта «ЭкзоМарс». Отечественный носит игривое имя «Казачок». Тогда же к Красной планете должен отправиться проект Nasa - аппарат Mars 2020. Поднебесная запустит первую миссию Huoxing-1 и марсоход, на котором особенно гордо будет смотреться надпись «Сделано в Китае».

Что это значит для меня

Космос далеко, но навигаторы, микроволновки, застежка-липучка, прозрачные брекеты, жидкость WD-40, цифровой фотоаппарат в смартфоне - все это космические технологии, которые прижились на Земле. Так что пускай развиваются и дальше.

Власть денег

В 2020 году планируется запуск криптовалюты Gram от создателя «ВКонтакте» Павла Дурова - если проходящий в США суд не помешает этому. Валюта Libra основателя Facebook Марка Цукерберга тоже готовится к запуску. Нам же интереснее то, что ближе к нашему карману. Во-первых, российская экономика оправляется после событий 2014 года и санкций. Во-вторых, бюджет 2020 - 2022 годов гарантирует повышение соцвыплат. В-третьих, российский рынок ценных бумаг по-прежнему привлекательный и доходный. Стать инвестором можно из банковского приложения для смартфона. Возможно, поэтому в 2019 году в России прибавился миллион новых игроков.

Что это значит для меня

Криптовалюты - это быстро и эффективно. В сентябре 2019 года перевод \$1 млрд в биткоинах был обложен комиссией всего в \$700. Но электронные деньги только кажутся эфемерными. Например, в Китае для их добычи используются компьютерные фермы - ангары, напичканные «железом». Энергии они потребляют уйму, и за каждым биткоином стоят реальные отходы угольных электростанций.



globallookpress.com

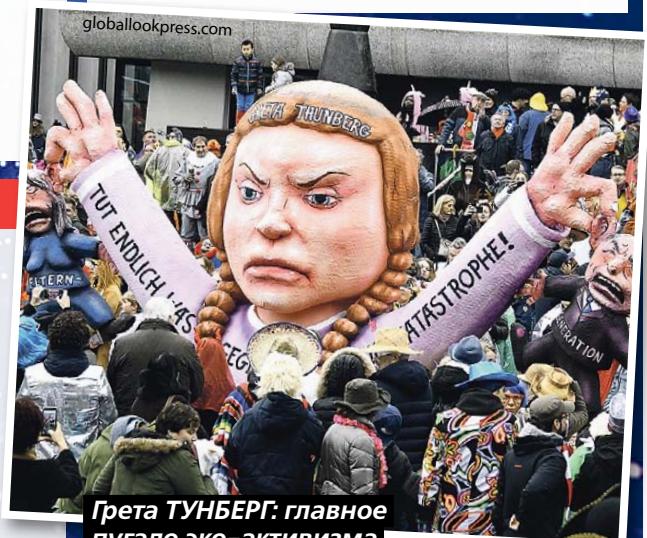
В 2007 году австралийский художник СТЕЛАРК вырастил себе на руке третье ухо. Орган не слышит, но символизирует развитие биотехнологий, которые интересуют художника

Свинка на органы

Группа профессора Хиромицу Накаути из Токийского университета разрабатывает технологии по выращиванию тканей из человеческих клеток в эмбрионах мышей и крыс. После они будут пересаживаться свиным эмбрионам и в них доращиваться до полноценных органов. Свинья-донор с человеческим сердцем уже не фантастика. Главное, чтобы реципиент не полюбил валяться в грязи.

Что это значит для меня

Проблема пересадки органов - наше тело пытается отторгнуть «чужака». Поэтому иммунную систему подавляют препаратами. Зато органы, выращенные из наших собственных клеток, подходят идеально.



Гreta TUNBERG: главное пугало эко-активизма

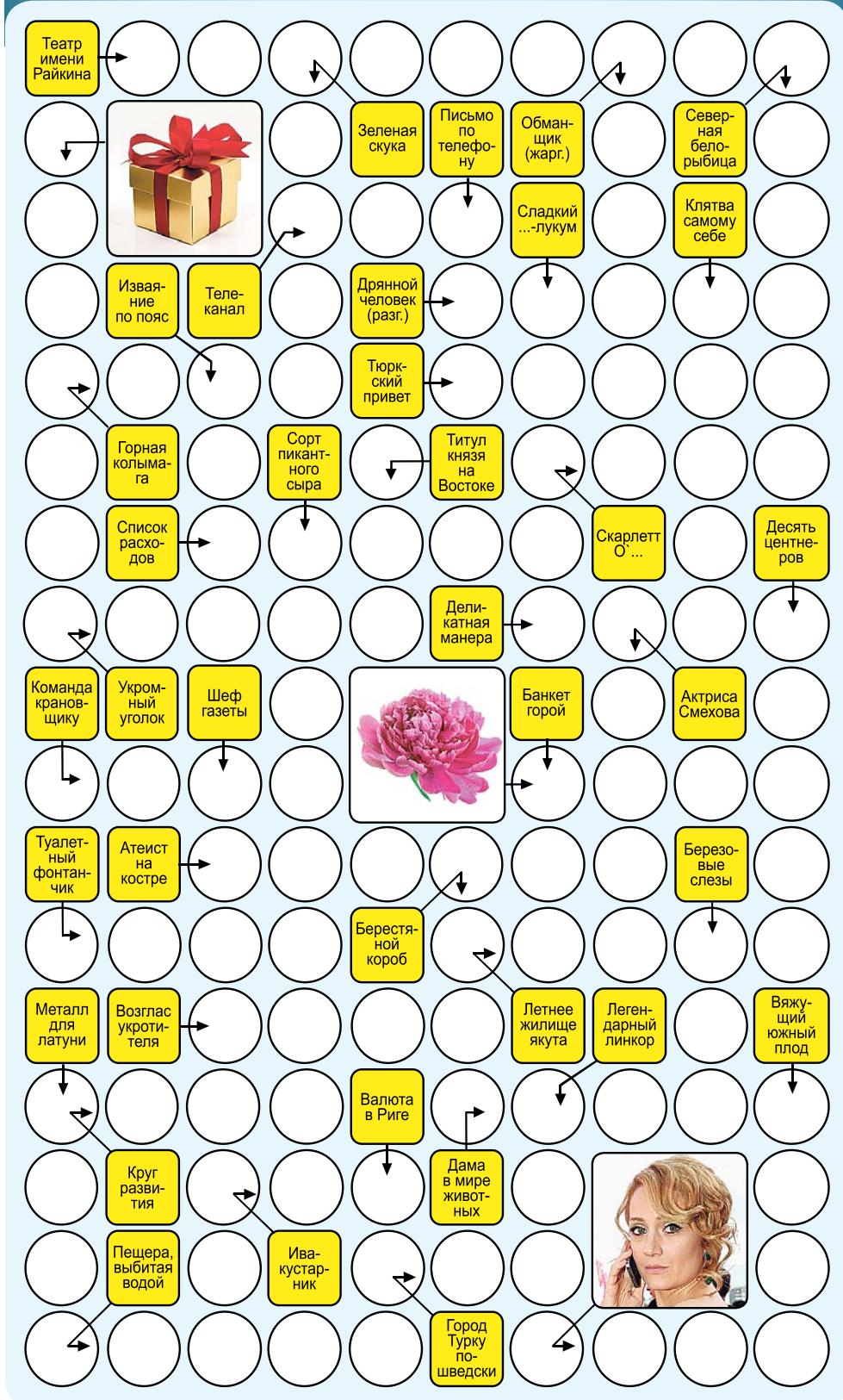
Радость Греты

В августе ООН обещает опубликовать ряд докладов по климатическим и экологическим исследованиям, которые должны снизить влияние человека на изменение климата. Грета Тунберг будет счастлива. Но главное, чтобы счастливы оказались все мы.

Что это значит для меня

Режим «черного неба» существует не только в Красноярске, поэтому заботиться об окружающей среде надо всем. Кстати, с 1 января 2020 года Москва перешла на раздельный сбор мусора. В каждом дворе появился синий контейнер для вторсырья. Всего-то надо не перепутать емкости.

СКАНВОРД



АНЕКДОТЫ

- Скажи, я толстая?
- Нет.
- Но похудеть не мешало бы?
- Нормальная ты.
- Вот в бедрах бы немножко поменьше.
- Я тебя любую люблю.
- Но восторга не вызываю?
- Вызываешь.
- Но не бешеный.
- Ну, скандал все равно будет, я понял?

.....

- Папа, папа,
а что это на аптеке нарисовано?
- Это твоя мама
ест мороженое.

.....

- Больной,
мы поставили вам диагноз.
- Ой, доктор, говорите
скорее, у меня мало времени!
- Но как вы узнали??!

.....

- Шеф, у нас дыра в безо-
пасности!
- Ну хоть что-то у нас
в безопасности.

.....

Объявления:
«Всем, кто жалуется на то, что вкус шаурмы изменился: это потому, что работники теперь моют руки. Просьба отнестись с пониманием, скоро все вернется на свои места».



НАЙДИТЕ 10 ОТЛИЧИЙ



СУДОКУ

			1	2		
			5	6		
4	3			2		
6	2		3	8	9	
4	9					6
					5	
7	6			1		
9	1		8	7	6	9

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА!

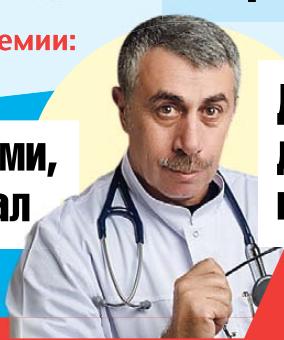


Звезды против эпидемии:

Бузова лежит под капельницами, а Басков заказал тонну масок

СПЕЦЫПУСК О КОРОНАВИРУСЕ

Учимся отличать COVID-19
от простуды, гриппа и аллергии



Доктор Комаровский
дает ответы на самые
важные вопросы

Читайте в следующей «толстушке»!

Как не прибить мужа
во время карантина?

Веселые советы психолога



На кинки-пати приходят и одиночки, и семейные пары. Исследователи приключений и исследователи собственных границ. Здесь занимаются сексом у всех на глазах или уединяются в темных уголках... Наш семейный корреспондент попробовал то, на что раньше никогда бы не согласился.

Сергей ВОЛЬНОВ

Отправляясь на секс-вечеринку, сдаю себя с по-трохами. Нельзя просто купить билет. В анкете указываю даже соцсети. Странно, что организаторы подобных мероприятий называют анонимность своей главной ценностью и объясняют, что посетителей проверяют, чтобы не пропустить неадекватов. И стараются дистанцироваться от свингерских оргий, где к сексу буквально призывают.

Моя подруга Л. подготовила меня: «На вечеринке безопасно, несмотря на высокий градус происходящего. Все очень деликатно. Каждый решает сам, на что он готов пойти: я на вечеринке погуляла по разным уголкам, потанцевала, попила шампанское, получила массаж, и все. Мне было любопытно».

Что это такое

Дословно kinky переводится как «экспериментальный», словечко пришло из BDSM. Ролевые игры, публичный секс, тематические вечеринки - все это можно назвать «кинки». «Главная особенность кинки-культуры - ощущение свободы, которой так не хватает людям», - говорят представители компании Kinky Russia.

«Секс-вечеринки - это все про эксперименты. Красивые декорации, шоу, бурлеск, невероятные костюмы на гостях-участниках. И да, посетители могут заниматься сексом, если хотят. Это место для взрослых, эмоционально зрелых людей, готовых быть открытыми и честными с собой и со своими партнерами», - рассказывала Л.

Вульва из меха

Напряжение зашкаливает уже на подступе. Я с удовольствием разглядываю короткие юбки и чулки

Не свингеры: секс втроем и минет на глазах у всех



Кинки такие вечеринки

в крупную сетку. Кто-то над сценой играет видеоАРТ, диджей заряжает музой.

Иногда клуб украшают, как декорации к фильму. Сверкают дискошары, падают конфетти, стены и люди искрятся росписью в ультрафиолетовом свете. На одной из вечеринок знакомые смонтировали гигантскую вульву из искусственного меха.

Попасть в струю

«Это был космос! - вспоминает С. - На первую вечеринку позвала бывшая. Самое сложное было сделать костюм. Никогда столько не заморачивалась. Что-то нашел в секс-шопе, что-то - в магазине

для карнавалов. Одновременно и боялся, и чертовски хотел попасть внутрь. В голове стучало, что это грехно. А меня ведут на оргию. А оказалось, что все тут на одной волне. Никто не хочет тебя обидеть, просто все веселятся. Я открыл в себе то, на что не согласился бы никогда раньше. В тот раз я позволил девушке быть главной».

Внутри несколько зон: связывания, плетки; дыба - в зоне фетиша. Особой популярностью пользуются массажные столы. Мастера на все руки. Взяв в баре виски, я пристроился к толпе, окружившей массажиста. Уверенными движениями он доводит девушку до сквирта (женский струйный оргазм).

На глазах у мужа

Вокруг девушки в черных масках с кроличьими ушками и на кидках като-

Корона для королевы вечеринки



Photo: Johnny Milano

лических монашек. В почете корсеты, пояса для чулок, ажурное белье. У мужчин популярны строгий пиджак на голое тело, портупеи и кителли. Выделяется один в шикарном смокинге с белой манишкой. Он подчеркнутодержан, словно Воланд на балу.

«На первую кинки-вечеринку пришло в два раза больше гостей, чем мы планировали, - вспоминают организаторы. - Аудитория молодая - 25 - 35 лет. Здесь можно говорить про секс открыто, без стыда и смущения, уважая границы других людей».

«Когда мы сюда попали, были женаты уже три года, - поделилась одна из посетительниц. - Говорят, это время, когда чувства проходят испытание. Мы с мужем договорились, что никогда не будем скрывать друг от друга своих желаний. Вот кто-то делает минет. Рядом парень трудится сразу над двумя девушками. Мне было все это смешно. Секс с кем-то другим у нас случился не на первой и даже не на третьей вечеринке. Но это не выглядело, будто мы искали приключения на стороне. Муж находился рядом и держал за руку. И именно от его крепкого прикосновения я получила главное впечатление».

А как же романтика?

«На одной из последних в 2019 году вечеринок даже отметили свадьбу», - рассказали организаторы. Ребята познакомились на кинки-пати и, когда решили пожениться, поняли, что идеальным способом отметить это событие будет прийти туда, где между ними пробежала искра. Интересно, что в ту же ночь еще один молодой человек сделал здесь предложение своей девушке».

справка

- Правила вечеринок.
- 1. Можно все (в рамках закона)
- 2. Захотелось - спроси
- 3. Не нравится - откажи
- 4. «Нет» значит «нет»
- 5. Фото и видео запрещены
- 6. Обязательный дресс-код



Неприятное известие обрадовало чемпиона

ЧЕМПИОН мира 2009 года по кайтсерфингу **Петр Тюшкевич** попал в больницу с подозрением на коронавирус. Когда врачи подтвердили первоначальный диагноз, спортсмен из Петербурга пошутил:

- Я рад. Значит, не зря у вас лежу.

По словам Тюшкевича,

он вернулся из Франции. Уже на следующий день у Петра стало першить в горле, появилось ощущение сухости во рту. Позже серфер почувствовал боль в верхней части груди. Но чью температура подскочила до 39 градусов.

Несмотря на такой диагноз, Петр не теряет чувства юмора:

- Так как у меня еще много туалетной бумаги, врачи сказали, что я обязательно выздоровею.

За любимого переживает жена - глава АО «Газета Metro» **Анна Березкина**. Она дочь миллиардера и хозяина РБК **Григория Березкина**. Поженились они в 2014 году, а в медовый месяц отправились в Африку - покорять вулкан в Уганде.



В больнице Петр не теряет чувства юмора

Фабрегас надул товарища по «Челси»

ЗНАМЕНITЫЙ игрок «Монако», а в недавнем прошлом лондонского «Челси» и сборной Испании по футболу считается большим мастером исполнения 11-метровых штрафных ударов. В столице Великобритании он много раз предлагал вратарям на тренировке на спор отразить хотя бы несколько ударов и всегда выигрывал. Но однажды нашла коса на камень: в клубе появился голкипер сборной Аргентины **Вильфредо Кабальеро**. Самонадеянный Фабрегас поспорил с ним на Range

Rover, что забьет новичку не меньше 20 пенальти из 30. Но проиграл пари досрочно: из 29 ударов Кабальеро отразил 11.

Но и Сеск не лыком шел. После настойчивых поисков хитромудрый каталонец нашел старенький неисправный Range Rover за 950 ф.ст., которым и «осчастливили» Вильфредо.

Вильфредо



Сеск



legion-media.ru



Ильиных и Полунин зачали ребенка в машине

Фигуристка Елена ИЛЬИНАЯ и танцовщик Сергей ПОЛУНИН - пара колоритная. Они познакомились через Instagram, долго скрывали, что стали родителями, а сына назвали необычным именем - Мир.

Сергей ЯСТРЕБОВ

Когда Елена Ильинская забеременела, она пообещала любимому мужчине: если у них родится мальчик, выберет имя ребенку папа. У Сергея Полунина были разные варианты: Самсон, Шива, Сергей и много чего еще.

- Я произносил имена и смотрел на реакцию малыша. Он то плакал, то никак не реагировал. А когда я сказал «Мир», сынок сразу откликнулся, - объяснил папа. - Мне нравится это имя. Оно короткое и мощное. Хочу, чтобы у сына появилось ощущение всего мира.

25 апреля прошлого года, в 25-й день рождения, Елена загадала желание - очень захотела стать мамой. Задувая свечу, фигуристка томно посмотрела на своего избранника. По словам Сергея, он хорошо запомнил этот взгляд и понял, что у Лены в голове. Через несколько дней влюбленные отмечали Пасху.

- Помню, как красиво звонили колокола. Вот тогда у нас, кажется, все и произошло, - улыбается Полунин.

Елена как-то рассказала подруге, что заниматься любовью в машине ей очень понравилось. Это заводит. Сергей тоже парень без комплексов, любит экспериментировать. Короче, когда Великий пост закончился, они уедини-

лись ближе к ночи в авто прямо на парковке. А потом уже продолжили любовные игры в спальне.

Премьер Королевского балета в Лондоне и олимпийская чемпионка Сочи впервые увиделись в Мюнхене в феврале 2019 года. Полунин танцевал в балете «Спартак», а Ильинская летела из Мексики через Мюнхен. Они договорились встретиться в аэропорту, поскольку до этого уже переписывались в Instagram. Вскоре стали жить вместе. А уже в мае Ильинская, которая раньше выступала в танцах на льду в паре с **Никитой Кацалаповым**, представила в качестве балерины - сыграла роль императрицы Александры Федоровны в балете «Распутин». Главную партию, разумеется, исполнял Полунин.

Не дал поплавать

Чуть позже Елена поняла, что беременна. Рожать она улетела в Майами.

- Думала, рожать придется ночью, - признается Ильинская. - Но мне повезло: удалось выснуться, мы встали с Сергеем в 9 и собирались пойти

в океану. Поплавать захотелось. Тут меня и прихватило. Еле успела принять душ и накраситься.

По словам Елены, когда ее выписывали, Сергей принес игрушки, шарики, подушечки, одеяльца. А вот цветов не было. Полунин считает, что срезанные цветы - это неживое.

Молодая мама не собирается отдавать сына в фигурное катание. Считает, что будет лучше, если Мир пойдет по стопам отца. Сергей не возражает.

- Я хочу, чтобы сын научился отвечать за свои слова. Следовал настоящим мужским принципам, - говорит Полунин. - Если что-то обещал - сдержи слово. Не можешь - тогда лучше молчи.

У Мира Полунина уже есть три гражданства - российское, американское и украинское (поскольку его папа родился в Херсоне). А еще будет и четвертое, потому что у Сергея есть паспорт гражданина Сербии.

Между прочим, Елена не собирается долго сидеть в декрете. Она каждый день проводит у балетного станка, а в мае планирует снова выйти на сцену.



имей в виду

■ Сергей Полунин стал самым молодым премьером Королевского балета в Лондоне - в 19 лет. Но через три года уехал из Англии в Россию. С Еленой танцовщик живет в гражданском браке.

В шикарном авто сексапильная фигуристка чувствует себя как дома

instagram

Бетину Попову тошнило от еды

Экстравагантная фигуристка Бетина ПОПОВА, выступавшая в танцах на льду в дуэте с Сергеем МОЗГОВЫМ, недавно огорчила своих болельщиков: их пара уходит из большого спорта. Чемпионы Универсиады-2019 устали бороться с травмами и не всегда лояльным отношением судей.



Аппетитная Бетина хочет стать хореографом

Андрей КЛИНКОВ

23-летняя фигуристка призналась, что всегда с трудом держала вес. Бетина считает себя пухленькой. Когда встает на весы, ее трясет и она начинает плакать.

- В детстве у меня была такая история, - рассказала Попова в одном из интервью. - Мы с мамой жили во Владивостоке. Она часто уезжала в командировки. И вот как-то мама заметила, что я за неделю ни разу не питалась дома. А я ела тогда раз в два дня - кусочек пиццы, пончик, шоколадку... Маме я говорила, что меня покормили на катке. Ее такой ответ не устроил, она сварила гречку и сказала: «Ешь!» А я понимаю, что не могу, меня тошнит. Полное отвращение к еде.

У Бетины в тот день



Танцовщики ПОПОВА и МОЗГОВ принимали на льду самые невероятные позы

Фото Михаила Шарова

случилась истерика. Мама отказалась от командировки и осталась с ней. Началось лечение. Но таблетки лишь отчасти решили проблему.

Сергея Мозгова, увы, замучили травмы. Из-за проблем со здоровьем его даже не допустили к участию в чемпионате России. Ребята поняли, что не попадут в сборную и на следующий сезон (когда он еще будет?) пролетят мимо этапов Гран-при. А значит, останутся без денег. Вот и решили уйти.

Впрочем, некоторые любители фигурного катания выдвинули нетривиальную версию: мол, Попова забеременела от партнера и поэтому танцовщики перестали кататься. Бетина по этому поводу лишь рассмеялась.

Сейчас она приходит на каток и помогает тренерам в работе со спортивной парой Дарья Павлюченко - Денис Ходыкин.



Алексей Ягудин: «Не паникуем!»

Фигуристу Алексею Ягудину паника, связанная с распространением заболевания, кажется излишней. «Коронавирус - полнейшая чушь! От обычного гриппа и туберкулеза больше людей умирает! Такое развели!» - написал олимпийский чемпион 2002 года в Instagram-stories. Не-

сколькими днями позже в программе Дмитрия Гордона, посвященной той же теме, он имел неосторожность признаться, что его дочка на днях прилетела из Лондона. Девочка сейчас сидит дома. «А вы что здесь делаете? - поинтересовался Гордон. - Вы сейчас дома должны быть. У вас се-

мейный карантин».

молодец!

Футболист Криштиану РОНАЛДУ предоставит два своих отеля в Португалии под бесплатные больницы. Даже зарплату медперсоналу он будет платить из своего кармана.

Заменили на 23-й секунде

ЭКС-ТРЕНЕР московского «Динамо» и «Кубани», а ныне наставник румынского «Клужа» Дан Петреску заменил одного из футболистов уже на 23-й секунде. Тот даже не успел коснуться мяча. Так в матче чемпионата страны против «Газ-Метана» был невольно установлен мировой рекорд. Причина в том, что в Румынии есть правило: в каждом матче на поле должны выходить минимум два футболиста моложе 21 года. Причем один должен провести матч целиком. Поэтому, чтобы обойти искусственные ограничения, приходится идти на дурацкие ухищрения.



Серхио РАМОС сидит дома с женой Пилар и сыновьями Серхио-мл., Александро и Марко



- Это идеальный период, чтобы наслаждаться временем, которое у вас не всегда бывает в обычные дни, - подписал Лионель снимок в Instagram со старшими сыновьями Тиаго и Матео

Лионель Месси уходит из «Барселоны»

По информации газеты El Confidencial, 32-летний нападающий каталонцев и сборной Аргентины Лионель Месси

поставил руководству клуба ультиматум: он останется в «Барселоне», только если она купит у ПСЖ бразильца Неймара. Однако, по данным Diario Sport, вместо Неймара решено приобрести у «Интера» аргентинца Лautaro Martíneса. Обойдется он в 111 млн евро. Денег на двоих у «Барсы» нет, а бразилец больше лечится от травм, чем играет. Кстати, летом 2017-го именно «Барселона»

Непримиримый соперник Месси 33-летний защитник «Реала» и сборной Испании Серхио Рамос даже вынужден не бить нападающих по ногам, а кувовать на своей вилле в пригороде Мадрида. Футболист проявил гражданскую позицию - присоединился к челленджу «Оставайся дома» против распространения коронавируса. Для этого он вместо привычного мяча принял чеканить столь же знакомый рулон туалетной бумаги.

В номере использованы фото Руслана ВОРОНОГО, Бориса КУДРЯВОВА, Ларисы КУДРЯВЦЕВОЙ, а также агентства РИА Новости, ИТАР-ТАСС, globallookpress.com, depositphotos.com, Legion-media.ru, Personastars.com, Getty Images, Reuters.

