

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



Птички и насекомые могут превратиться из красивых созданий в отвратительные. Художник из американского Род-Айленда по имени Томас Дейнингер сделал произведения с удивительными чертами, которые меняют облик в зависимости от ракурса.

СТИХИЯ В КАНАДЕ РАЗБУШЕВАЛИСЬ ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ



Катастрофический лесной пожар уничтожил значительную часть национального парка Джаспер, который входит в состав канадских парков Скалистых гор. В Канаде насчитывается 22 объекта всемирного наследия ЮНЕСКО, большинство из которых подвержено высокому риску разрушения из-за изменения климата и их особо уязвимого расположения. Хотя все лесные пожары, которые приводят к разрушениям или гибели людей, являются трагическими, ущерб, нанесенный такому всемирно известному объекту, делает лесной пожар в Джаспере уникальным в контексте канадских природных пожаров. Так, например, национальный парк Вуд-Буффало пострадал от пожара в 2023 году, однако тот пожар не был такого масштаба, как в Джаспере.

НАУКА БИОЛОГИ МГУ НАШЛИ В БЕЛОМ МОРЕ МИКРООРГАНИЗМЫ, РАЗЛАГАЮЩИЕ ПОЛИМЕРЫ

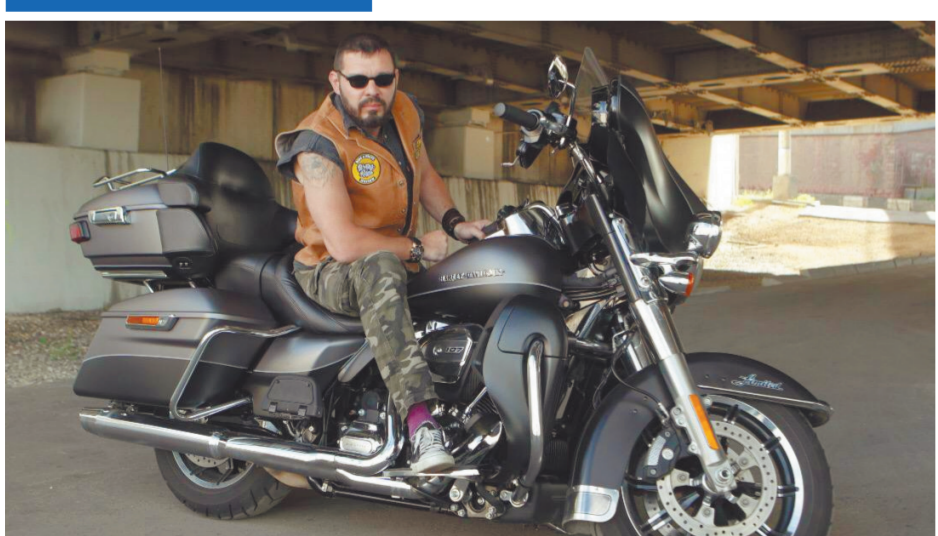
Исследователи биологического факультета МГУ в составе коллектива авторов провели исследование микробных сообществ донных отложений Кандалякского залива Белого моря. Удалось выявить выраженную спецификацию микробных сообществ донных отложений, которая объясняется способностью микроорганизмов использовать либо лабильные, легко усваиваемые органические соединения (верхние слои отложений), либо, в условиях недостатка кислорода, разлагать сложные полимерные субстраты (слои донных отложений на глубине 30–50 сантиметров). Целью исследования микробных сообществ Кандалякского залива было определение состава микробных сообществ в разных точках залива и на разной глубине от поверхности отложений. «Нам удалось выявить целевые группы микроорганизмов, обладающих гидролитическими ферментами, с помощью которых идет разложение сложных биополимеров, захороненных в анаэробных условиях», — объяснила заведующая кафедрой микробиологии биологического факультета МГУ Елизавета Бонч-Осмоловская. — Это полимеры водорослей, которые обеспечивают прямую доступ к новым гидролитическим ферментам, очень важным для современной биотехнологии».

ФЕМИНИЗМ ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ ИРЛАНДСКИХ СНАЧЕК ОБОШЕЛСЯ В 13 ТЫСЯЧ ЕВРО



В Республике Ирландия (не путать с Северной Ирландией, где валюта фунты стерлингов) есть ежегодные скачки в Голуэ, а у них — традиционный Ladies' Day (Женский день), в который выбираются самые стильные шляпки и «луки», ведь на ипподроме Баллибриг соревнуются между собой не только лошади и их всадники в своей скорости, но и местная элита в своих нарядах. В этом году за лучшую шляпку давали 13 тысяч фунтов европейской валюты, и знатные дамы презентовали сами себя: в гонку за титул самой нарядной впряглись как минимум 25 представительниц самых лучших фамилий Ирландии, для которых обещанное вознаграждение явно не вопрос выживания. Об обилии гламура судить были в таком смятении, что победу одержала Давина Найт из Портарлингтона, явившаяся во всем черном, ее фото опубликовано в спортивных журналах.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



МОТОЗОНА ГУСЕВА: АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВИЧ ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ

Леда, Лелик, Алексей Павлович, Гусев-младший. Как бы ни называли юбиляра в редакции, его характер от серьезности имени не меняется. Неужели Алексею, главному редактору неформальному, уже пятьдесят? Хотя чему здесь удивляться? Старожилы «МК» помнят его еще школьником на должности курьера. Потом подросшая любовь к музыке привела его в «Звуковую Дорожку». Длинный хаер, майка с логотипом Gun'N' Roses и серьезное намерение справиться с землей все, что звучит легче тяжелого рока. В какой-то момент в динамичный внутренний мир Алексея ворвались машины, а потом мотоциклы. Ради своих авто- и мотоборозов именник управлял, кажется, всем, что может так или иначе двигаться, и достиг немалых успехов, как за рулем, так и в процессе описания своих эмоций от вожделения. Журналистов, способных в двух предложениях объяснить любому чайнику особенность звука мотора «Харлея», не так уж много. Леда из таких. К своим пятидесяти юбиляр во многом настоящий профи, но остается человеком, сохранившим непреходящую молодость на генетическом уровне. Леда, Лелик, Алексей Павлович, с днем рождения! Будь здоров и счастлив!
Искренне твой, коллектив «МК».

ПОЛИТИКА УРОКИ «БОЛЬШОГО РАЗМЕНА»

Два заявления Кремля. Дмитрий Песков в прошедшую пятницу — об одном из освобожденных из западных мест заключения: «Красиков, он является сотрудником Федеральной службы безопасности, он служил в «Альфе». Интересно, что когда он служил в «Альфе», то служил вместе с некоторыми сотрудниками охраны президента, которые сейчас работают в президентской охране. Они, естественно, друг друга приветствовали вчера, когда увидели друг друга». Владимир Путин, большая пресс-конференция Президента РФ, декабрь 2019 года — о человеке, в убийстве которого немецкие силовые структуры обвинили Вадима Красикова: «Это был абсолютно кровавый убийца. Только в одной из акций на Кавказе он уничтожил 98 человек, вдумайтесь в эту цифру: 98 человек. Во многих странах при гораздо меньшем количестве погибших объявляют общенациональный траур. Он участвовал в организации взрывов в московском метро. И это не весь перечень его злодеяний».

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ХОРОШИЙ ОБМЕН, ПРИВЫЧНЫЕ АРЕСТЫ, ПРАВИЛЬНЫЙ БОКС

Трамп поздравил Путина с «великолепной сделкой» по обмену заключенными с Западом. На митинге в Атланте он заявил: «Я хотел бы поздравить Владимира Путина с тем, что он заключил еще одну великолепную сделку». Это был, конечно, наезд на нынешнюю американскую администрацию, конкурентов на выборах, поскольку экс-президент США добавил, что для Вашингтона обмен был «ужасным». Замечательно на самом деле. Просто прекрасно, что мы увидели — Россия может разговаривать с Западом не как со старшим партнером, прогибаясь и позволяя себя обманывать, как было до недавнего времени, а на равных, абсолютно прагматично. И это означает, что пусть понемногу, потихонечку, не так быстро, как хотелось бы, но меняется в правильную сторону мировоззрение «руководства». Главное, чтобы этот процесс стал необратим. Замглавы МИД РФ Рябков заявил: Москва не пойдет на уступки США, если они будут пытаться навязать РФ что-то выгодное только им, договариваясь как можно только «баш на баш». Возможность такого подхода была продемонстрирована, и это дает новую робкую надежду, что крылатая путинская фраза «опять надули!» станет наконец исключительно достоянием истории.

ДЕНЬГИ ОСТОРОЖНО, ВАС ЗАПИСЫВАЮТ!

Начиная с 5 августа работать финансовым организациям станет сложнее. У компаний-кредиторов согласно вступающему в силу закону появляются новые обязательства. Во-первых, они должны будут закупить специальное оборудование и программное обеспечение для записи и хранения данных. Во-вторых, им придется записывать на аудио все случаи взаимодействия с должниками или их представителями, а также предупреждать собеседников о том, что ведется запись, в самом начале разговора. Также аудиофайлы нужно будет хранить на электронных носителях не менее трех лет. В-третьих, кредитным и микрофинансовым организациям придется записывать все текстовые, голосовые и иные сообщения, сделанные в рамках взаимодействия с должниками, и целью всего этого является возврат просроченной задолженности. Запись также придется хранить не менее трех лет. Следить за выполнением этих требований будет Федеральная служба судебных приставов. Затем вводятся эти положения, понятное дело: для повышения безопасности клиентов.

КРИЗИС

УКРАИНА: ДЕФОЛТ БАНКРОТА

«Страна неплатежеспособна уже по крайней мере с 2022 года» рейтинг Украины до уровня «С» — это значит, что в стране либо уже произошел дефолт, либо он еще не случился, но уже неизбежен. 31 июля Владимир Зеленский подписал закон, согласно которому разрешается приостановить выплаты по внешнему долгу до 1 октября для достижения соглашений с кредиторами о реструктуризации. Глава бюджетного комитета Рады Роксолана Пидласа объяснила, что эта мера понадобится в случае, если соглашение о реструктуризации не будет достигнуто до 10 августа», когда «наступит срок купонных выплат по одному из выпусков государственных еврооблигаций с погашением в 2026 году». И ее заявления явно не соответствуют заявлениям министра финансов Украины. Видимо, соглашение о реструктуризации достигнуто пока только на словах, ведь официальные документы так и не были обнародованы. На введение нового закона незамедлительно отреагировал Запад. Американское рейтинговое агентство S&P Global понизило кредитный рейтинг Украины до уровня «выборочный дефолт». Представители Европейского парламента оказались обескуражены таким неожиданным поворотом. Депутат ЕП Терри Мариани заявил, что финансовые издержки для государства ЕС, связанные с поддержкой Киева, станут катастрофическими на фоне понижения кредитного рейтинга Украины. Некоторые и вовсе объявили, что Украина фактически банкрот. В целом же по состоянию на конец июня украинский госдолг составлял 152,16 млрд долларов. Согласно прогнозам минфина, Украина будет выплачивать задолженности размером в 200 млрд долларов как минимум до 2050 года. И



Владимир Путин встречает Вадима Красикова в аэропорту.

подавала ли Россия официальный запрос о выдаче террориста: «Официального запроса через прокуратуру действительно не было, потому что наши компетентные органы посчитали это бессмысленным, поскольку получили, по сути, отрицательный ответ». Иными словами, Германия отказала Москве в выдаче кровавого убийцы и террориста, и тогда Россия решила проблему другими средствами, примерно такими же, как и те, с помощью которых США в 2011 году ликвидировали Усаму бен Ладена, технически нарушив при этом государственный суверенитет Пакистана. Уверен, что немцев, да и всех прочих западников, такое сравнение обидит. Мол, где мы и где Пакистан! С точки зрения Владимира Путина, известно где — гораздо ниже Пакистана и всех прочих стран «мирового влияния», как его сейчас принято называть в Москве. В

свое время ВВП высказался о стратегии Запада так: «Товарищ волк знает, кого кушать. Кушает, никого не слушает и слушать, судя по всему, не собирается». Та стратегия Кремля, которая и опосредованным, и прямым образом декларируется сейчас, звучит примерно так: «С волками жить — по-волчьи вить». Россия официально признает своих западных «партнеров» людьми без чести и без совести, с которыми возможны лишь абсолютно прагматичные и не основанные на общих ценностях сделки по принципу «баш на баш».

И Запад это проглатывает — и потому что относится к России точно так же, как Россия относится к нему, и потому что он в данном случае тоже оказался заинтересованным в прагматичном обмене. И такая модель достижения договоренности с Западом — у нас есть то, что очень нужно нам, у вас есть то, что нужно нам. Давайте обменяемся! — будет в ближайшие годы единственно возможной. Толька на такой основе, например, возможно хоть какое-то урегулирование на Украине. В 80-е годы прошлого века тогдашний президент Рональд Рейган регулярно выводил из себя своих советских визави, козыряя русской пословицей «Доверяй, но проверяй!» В современной реальности это точно не прокатит. Лозунг дня сегодняшнего (а также завтрашнего и я подозреваю, послезавтрашнего) звучит так: не доверяй и поэтому по пять раз проверяй! Вот такие политические выводы можно сделать из «большой сделки» 2024 года.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

«Макдоналдс», «Зара» и все прочие торговые точки того, что они считают цивилизацией. Еще иноагент Илья Яшин рассказал, что очень страдает, что его обменяли: «Я никогда не смирюсь с ролью эмигранта. Моей целью является возвращение в Россию». А что мешает-то вернуться? Указ о помиловании подписан президентом страны. Перед законом Яшин, получается, оштраф, тюрьма не грозит. Люди со статусом иноагента в Россию приезжают зубы лечить, потому что в Израиле дорого. А некоторые прямо тут и живут. Что мешает?

Хотя самое показательное в этой пресс-конференции было вот что. Иноагенты благодарил Запад за 16 «спасенных человеческих жизней». В обмене, однако, было 26 человек. Но десять вернувшихся в Россию человек, из которых двое детей, для них «человеческим жизням» не относятся. И это все, что нужно знать о «заботе» «оппозиции» о простом народе.

На неделе очень красиво, прямо как в кино, задержали сенатора Савельева. Генпрокурор вошел в зал заседаний Совфеда, проходил к трибуне, сенатор, услышав свою фамилию, срывается с места и бежит к выходу, где его ловят. Но самое интересное — арестован он не по подозрению в коррупции (все особняки, квартиры, дачи и машины задекларированы), а по совершенно киношному же поводу, можно сказать, тарантиновскому. По версии следствия, Савельева кинул на 1,6 млн партнер, который попал в тюрьму. Но деньги не главное, главное — место. Так в кино главарь мафии не считается ни с какими расходами на наказание виновного, чтобы никто не усомнился, что тут главный. И Савельев, считая следователи, решает потратить почти в десять раз больше — без малого 10 миллионов, чтобы его партнера прикончили в тюрьме. И вот такие рудименты 90-х у нас сидели в Совете Федерации...

Продолжилось на неделе и предвечернее общественности отдельных результатов «аудита», проводимого новым министром обороны Белоусовым. МВД сообщило о задержании руководителя АО «Военторг» и «бенефициара подконтрольных организаций». По данным следствия, в 2019 году руководители и сотрудники «Военторга» совместно с иными соучастниками из разных регионов заключили госконтракты на поставку «Армейских несесерсов». Общая сумма контрактов составила около 625 млн руб. Следствие считает, что цена была необоснованно увеличена на сумму свыше 400 млн рублей. Это второе почти завышена цена, получается. Но уже ведь не удивляет? И это отсутствие удивления очень показательное.

В «райском саду» на неделе произошло узаконенное прилюдное избивание женщин мужиками, которые ради этого прикинулись женщинами. Для тех, кто еще окончательно не сошел с ума и стал возмущаться, западная пресса нашла убийственный аргумент, почему возмущаться плохо, несвоевременно, и вообще возмущаться только противники светлого мира победивших либеральных ценностей. «Несознательные» граждане говорили: ну как же вы допустили в женский бокс двух мужиков, которые не прошли тесты на принадлежность к женскому полу в прошлом году? И Би-би-си ответило: те тесты «проводились организацией под контролем российского бизнесмена, тесно связанного с Путиным». Всё, дело раскрыто. Вы кому поверите: двум мужикам, которые сказали, что они женщины, или Путину, который сказал, что мужики — мужики и есть? А вообще забавно получилось — хотели есть, а на деле показали, что русские-то как раз нормальные, в отличие от.

И это хорошо.

ими в целях взанкивания. Причем коллекторы должны были хранить эти записи 3 года, а микрофинансисты — 6 месяцев. «Изменения всего лишь приводят всех к общему знаменателю: если занимаешься взанкиванием по телефону, будь добр хранить записи, чтобы можно было проверить, что и как произошло в ходе беседы», — поясняет эксперт. При этом, по его словам, банки и раньше записывали разговоры «в целях контроля качества», а когда вслед за обращением рассерженного должника приходил надзор, многие ссылались на то, что записи ведут, но (вот ведь какая незадача) не хранят. Вернуть такой фокус не пройдет!

Замеску все равно, что является взанкивателем «на том конце провода», — продолжает Мехтев. — Ему важно соблюдение его прав, вряд ли он запомнит, сколько, кто и чего должен хранить. В конце концов, для него они все на одно лицо — хотя, чтобы он вернул долг вовремя и полностью».

Эксперт считает, что изменения помогут и заемщикам, и надзору, и самим взанкивателем-кредиторам. Первые получат больше защиты. Вторые — больше возможностей. А третьи — устранение недобросовестных конкурентов руками государства.

У вводимой меры, помимо чисто юридической, есть еще одна сторона, финансовая. «Новые требования к записи разговоров

означают для финансовых организаций только одно — рост издержек, — убежден главный аналитик Neomarkets Олег Калманович. — Для выполнения положений закона требуются, во-первых, закупка и настройка оборудования для записи разговоров, во-вторых, значительное расширение корпоративной ИТ-инфраструктуры: серверы, носители информации, закупка места в облачных хранилищах. И в-третьих, понадобятся увеличить фонд оплаты труда на айтишников и инженеров соответствующей квалификации в штате компании, кроме того, обязательно хранить документацию по должникам вынудит банки расширить физические хранилища — для поддержки архива».

«Как и все продавцы, которые всегда заинтересованы найти повод для повышения цен, так и финансисты каждый раз при ужесточении требований к их деятельности говорят про удорожание себестоимости финансовых услуг», — говорит Эльман Мехтев. Но, по его словам, сами кредиты «растут в цене» гораздо быстрее из-за стоимости фондирования, чем из-за стоимости взанкивания. «Да и конкуренция не даст повысить ставку даже на доли процента, — полагает финансист. — Вопрос только в том, есть ли эта самая конкуренция».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.



Зеленский подсчитывает, сколько пар носков нужно продать, чтобы погасить внешний долг Украины. На фото: встреча Зеленского с украинскими производителями из Волыни.

— Насколько это в целом нормальная практика, когда руководство страны самостоятельно подписывает контракт, согласно которому они не будут платить кредиты?

— Такое бывает. Россия в 1998 году взяла и отказалась платить, а уже потом начала реструктуризацию долга. Но по факту это дефолт.

— Как эта ситуация повлияет на украинскую экономику?

— Никан не повлияет. То, что они банкроты, знают все и без этого. Большую часть средств они получают не от частных кредиторов, а от государства. Их основные кредиторы — от США, ЕС и другие отдельные правительства. Государственные займы как шли, так и будут идти. И США, и ЕС уже дали гарантии, что в 2025 году деньги будут. В каком объеме — это вопрос спорный.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.



Майкл БОМ, журналист



ЖЕНОФОБСКИЕ КОМПЛЕКСЫ ТРАМПА

Кандидату в президенты США не везет с сильными женщинами

Бедный Дональд Трамп. Ему крайне не повезло с женщинами как в личной жизни, так и в профессиональной.

Вспомните, например, его злостную интимную связь с порноактрисой Stormy Дениелс, в результате чего Трампу пришлось подделывать финансовые документы о выплатах отступных, чтобы скрыть этот компромат от избирателей во время президентской кампании 2016 года. В мае суд присяжных единогласно вынес Трампу обвинительный вердикт по этому уголовному делу. (Приговор будет вынесен в сентябре).

Или вспомните, как свалилась Трамп на голову роковая женщина Джин Карролл, против которой в 1996-м он совершил насильственные действия сексуального характера в примерочной крупного магазина. За это преступление суд присяжных в 2023-м обязал Трампа выплатить ей \$5 млн компенсации. Трампу также пришлось заплатить ей еще \$83,3 млн по отдельному иску о диффамации.

В политической сфере бедняжке Трампу тоже сильно не везет, когда ему приходится работать с сильными женщинами. Например, когда Трамп был президентом, ему очень не нравилось контактировать с немецким канцлером Ангелой Меркель. Однажды, согласно рассказам очевидцев, он на встрече со своими советниками назвал ее суккой. Даже когда Трамп назначил Никки Хейли своим послом в ООН, он все равно не смог скрыть свое пренебрежение к ней, назвав ее birdbrain («человек с птичьим мозгом»).

Но Трамп особенно кипит от злости, когда ему приходится конкурировать на равных с волевыми, умными и успешными женщинами. Такие сильные политические конкуренты ломают его давно сформировавшиеся женофобские стереотипы о том, что женщины от природы слабые, глупые и профнепригодные.

Именно поэтому он так сильно раздражался, когда ему пришлось бороться в 2016 году за президентское кресло с Хиллари Клинтон, которую он назвал скверной женщиной. И теперь весь этот ужас для Трампа с женской конкуренцией повторяется как будто назло. На место «сонного» Джо Байдена в качестве кандидата в президенты пришла еще одна сильная женщина с характером, Камала Харрис. Причем для Трампа она еще хуже, чем Клинтон, так как в прошлом Харрис была суровым генпрокурором Калифорнии. И у Трампа особо жесткое отношение к прокурорам-женщинам.

Возьмите, например, Таню Чаткен, афроамериканскую судью, которую Трамп назвал бешеной. Она председательствует в самом серьезном уголовном деле, которое все еще висит над ним: обвинение в сговоре с целью сфальсифицировать результаты президентских выборов 2020 года в штате Джорджия.

Или, например, Летиция Джеймс: афроамериканский генпрокурор штата Нью-Йорк, которую Трамп называл ребекабо, словом, которое по своему звучанию подозрительно очень похоже на оскорбительное для афроамериканцев слово. Именно она возбудила гражданское дело против Трампа по статье корпоративного финансового мошенничества. По этому делу в феврале суд присяжных вынес ему обвинительный приговор, в результате чего ему придется заплатить \$355 млн.

Все эти «женские дела» крайне неприятны и невыносимо унижительны для Трампа. В комплексе они реально могут негативно повлиять на его и без того неравнодушную психику.

Но если всего этого Трампу не хватило, теперь ему приходится иметь уж очень большое и важное дело с еще одной мегерой, женщиной-прокурором (и афроамериканкой). Только в этот раз это дело состоится не в суде, а в нынешней президентской гонке.

И весьма показательно, что сразу сработал первый условный рефлекс Трампа в президентской гонке против Харрис — перейти на личности. Не прошло и нескольких дней с того момента, когда Харрис объявила, что станет кандидатом в президенты, как Трамп нахамил ей, назвав ее тупой как камень.

Но при этом, боюсь, Трамп дожидается неприятного сюрприза во время назначенных в сентябре дебатов с Харрис. Вполне возможно, что она своими аргументами сильно поставит его на место. Именно поэтому Трамп уже пытается поменять условия этих дебатов, и не исключено, что он в конечном итоге откажется от участия под каким-нибудь надуманным предлогом.

Но если Камала Харрис станет президентом, все-таки остается надежда, что накал гнева Трампа и его рьяных сторонников будет кратковременным и потом стихнет. В таком случае ей удастся войти в историю в качестве первой в истории США женщины-президента.

И в этом отношении США сильно отстают от других стран. Если сравнить с Россией, то это отставание примерно на 250 лет. А в Великобритании уже три женщины служили премьер-министрами. В Мексике только что (в июне) избрали женщину — еще и этническую еврейку — президентом. В целом за последние 50 лет женщинам удалось стать лидерами в Индии, Израиле, Германии, Аргентине, Пакистане, Бразилии, Индонезии, Турции, Южной Корее и во многих других странах.

Говорят, когда женщина берется за мужское дело, семья процветает. И возникает вопрос: а в мировой истории, когда женщины ввязались за «мужское дело» и стали лидерами государств, такие страны тоже успешны?

Были, конечно, разные результаты, но если взять пример России, когда Елизавета Петровна и Екатерина Великая управляли Российской империей, то страна точно процветала.

А по поводу США время скоро покажет.

СЕГО ДНЯ

ЦЕНЫ



БИЛЕТЫ ИДУТ НА ВЗЛЕТ

В СМИ появилась информация о повышении стоимости авиабилетов на 30–50%. Чем вызван такой рост стоимости?

— Это непроверенные данные. Даже в Росавиации сказали, озвученные «экспертами» в СМИ сведения о росте стоимости билетов на 30–50%, мягко говоря, некорректны. Росстат не подтверждает рост цен на 30%. Откуда взялись эти 30–50%? Совершенно непонятно. По

данным того же Росстата, средняя стоимость полета по России в экономическом классе самолета выросла на 17% по сравнению с 2023 годом. А это очень даже немного с учетом того, что инфляция в России была более 10%. Если из роста цен вычесть инфляционную составляющую, то реальное подорожание будет около 5–7%.

— Сообщения о неконтролируемом росте цен привлекли внимание Совфеда, где предложили ввести регулирование

цен на авиабилеты. На ваш взгляд, вмешиваться в работу отрасли, в работу рынка разумный шаг?

— Предположу, что сенаторы сейчас решили уйти в отпуск и не заблаговременно, как простые смертные, а одним днем стали искать билеты на рейсы. Такие билеты не могут стоить дешево. Допустим, на завтра осталось всего 2 билета. В таком случае применяется динамическое ценообразование: чем меньше, тем дороже. Логично, что такие билеты могут быть безумно дорогими. В итоге, увидев такие цены, они решили, что это настоящее безобразия. И начали поступать предложения взять авиакомпании под контроль. Если это произойдет, то мы вернемся в Советский Союз, когда была одна авиакомпания с посредственным сервисом, а цены на авиаперелеты устанавливали власти. Билеты будут дешевые, но они будут субсидироваться за счет чего-то другого. В итоге заплатит все равно потребитель. Сейчас в авиаотрасли рыночное динамическое ценообразование. Когда спрос низкий — билеты дешевле, спрос высокий — цены растут. Перевозчики заинтересованы в том, чтобы продать как можно больше билетов, чтобы самолет не летел пустым, так как это убытки. Цены начинают поднимать лишь тогда, когда самолет почти заполнен. И вот это их прибыль. А если власти решат установить верхнюю ценовую планку, то авиакомпании поднимут нижнюю планку, и что мы получим в итоге? Социальную справедливость, когда и богатые, и бедные будут платить одинаково. Нынешняя система позволяет летать людям с более низкими доходами. Да, приходится

планировать заранее и выбирать более дешевые рейсы, но возможность купить бюджетные билеты остается.

— Реально ли установить потолок цен на авиабилеты в принципе?

— Для этого надо посчитать себестоимость. Но каждый маршрут абсолютно уникален по своей структуре. Цены зависят от типа самолета, от дальности полета, от топлива, от аэропортовых сборов, которые везде разные. То есть им, чтобы установить верхнюю планку, нужно просчитать каждый конкретный маршрут у каждой конкретной авиакомпании с учетом ее флота. Для этого не хватит сотрудников всего Минфина и Федеральной антимонопольной службы (ФАС) вместе. Это изначально утопичное предложение.

— Как будут меняться цены на авиабилеты в этом году?

— Никаких ценовых качелей я пока не предвижу. Предпосылок к каким-то серьезным потрясениям нет. Сейчас Росстат говорит о подорожании на 17%. Думаю, примерно аналогичная история сохранится и до конца года. Если говорить о динамике цен, то она будет сезонная. Билеты на август, если вообще удастся сейчас что-то найти, будут очень дорогие, понятное дело. Но со второй половины сентября цены пойдут потихоньку вниз. На Новый год будет очередной всплеск, как всегда, в новогодние каникулы.

— Считаете ли вы текущую стоимость авиабилетов справедливой?

— Я считаю, что она рыночно, экономически обоснована.

Людила АЛЕКСАНДРОВА.

СОСЕДИ

«РУССКИЙ ЛЮБЛЮ, СОЧИ КУПЛЮ»

Китайские женихи утекают в РФ

Как и 30 лет назад после развала СССР, интуисты массово устремились за русскими невестами, только теперь с запада, а с востока — об этом сообщили сами женихи. Мы выяснили, откуда к нам торопится самый «массовый жених» и чего от него ждать.

Первыми о тенденции интуистов въезжать в нашу страну для поиска невест рассказали жители Приморского края, работающие в приграничном сообщении (край имеет сухопутные границы с китайскими провинциями Гири и Хэйлунцзян, с северокорейским городом Расон и морские рубежи с Японией по Японскому морю. — Авт.). Если верить их словам, некоторые гости нашей страны в графе «цель визита», не стесняясь, прямо пишут — «поиск русской жены».

— Китайские молодые люди и даже их родители просят познакомиться их с русскими студентками! — отвечает на вопрос, уж не для отвода ли это глаз, Туаня, гид-китаист, работающая с гостями из КНР во Владивостоке. — Говорят, что у них сейчас многие хотят жениться на россиянках и приобрести недвижимость в Сочи. Прямо мода! Так и указывают в объявлениях (правда, на ломаном русском звучит смешно): русский люблю, Сочи куплю. Но смысла слова не меняют: китайские женихи готовы на переезд в РФ или жить в две страны.

Обычные владивостокцы, далекие от встреч-проводов интуистов, тоже заметили, что англоязычные объявления о поиске невест появились на «краевых» сайтах знакомств, учитывающих геолокацию.

— Китайцы не просто пишут, что желают познакомиться с россиячкой, они пишут уже с российской территории, — поясняет 27-



летняя Любовь из Владивостока, завсегда дай данного ресурса. — Фотка настоящая, не монтаж, я умею проверять. В личку прислал фото паспорта, на китайском, правда. Сказал, что будет в России еще неделю, хотел бы увидеться, когда мне удобно. Пока так и не поняла, в чем подвох.

А многие не только владивостокчанки, но и жители других населенных пунктов края, уже убедились: женихи и их намерения настоящие, подвоха никакого нет! Правда, некоторые девушки еще в самом начале светской переписки в мессенджере ужаснулись: на вопрос, нравится ли им Владивосток, многие китайцы любезно отвечают: «Конечно, это же наш город!» (военный пост между Амурским и Уссурийским заливами в 1860-м построила Российская империя, но на китайской земле Хайшэньюэй, где 80% населения были китайцы. — Авт.)

— Китайские женихи в нашем городе

были всегда, — уверяет 66-летняя Алеувина из Владивостока, сама дважды ходившая замуж на ту сторону границы, а теперь создавшая небольшое российско-китайское брачное агентство. — Первая волна смешанных браков была в 90-е, когда наши поехали к соседям членичниками. Вторая — в середине нулевых, когда наши девушки показали себя идеальными PA (Personal Assistant — личный помощник): они и с английским, и с китайским отлично, и готовы развезать со своим китайским браком, куда он, туда и они, но это не очень прилично, поэтому для приличия таких незаменимых сотрудниц брали в жены.

— Но разве в азиатской стране такое возможно? А как же сватовство, выбор родителей?

— Такое тоже есть. Китай большой, а от прочей Азии отличается, я бы сказала, феноменальной поворотливостью. Если б они были косные в своих убеждениях, они бы так быстро

не развивались. Сейчас, к примеру, в Китае модно, чтобы девушка сама себе выбирала жениха, а не наоборот, чтобы делала первый шаг. Причем представительницы зилты так поступают уже несколько лет, а сейчас эта мода спустилась в просторный народ. Родители советуют, конечно, но в основном смотрят на благосостояние тех, с кем предстоит породниться, и на престиж. А деньги и статус для китайца совсем не одно и то же. А уж на иностранцах они женились всегда — на разных.

— Правда, что сейчас снова модно жениться на россиянках?

— Не модно, а как раз именно престижно, статусно. И сейчас к русским невестам в семьях совсем иное отношение, чем прежде. В 90-е наших членичниц брали замуж сельские жители приграничных районов, для них они были и «окно в Европу», и рабочие лошади, ведь даже самая простецкая китаянка, пока не родила, ни за что не станет таскать тяжести. А здесь и европейка белая, и прокомит своим горбом, чего не взять? А наши и рады, иностранец же! В нулевые женились на личных референтах тоже больше ради карьеры: и в офис украшение — с длинными ногами, и доверенный переводчик на переговорах, и партнеры, увидев, что на тебя работает белая женщина, завывают. Но сейчас совсем другое дело. На россиянках хотят жениться молодые люди из upper-middle class (выше среднего класса. — Авт.). Считают, что это дальновидно и инвестиция в репутацию, как в деловую, так и личную.

Уточняем столь комплементарную оценку на другой стороне границы.

— Это правда, — признает 25-летняя Ли Чунь Джа, девушка из богатой шанхайской семьи. — Моего старшего брата, а он уже отучился в США и работает на фирме отца, отец настраивает на то, что сейчас время жениться на русской. В конце августа он едет во Владивосток с небольшой делегацией на производную выставку, а на самом деле знакомиться с девушками, которых брату уже подобрал помощник через сайт. Все они согласились встретиться, чтобы увидеть друг друга лично.

— Тебе тоже надо замуж, а женихи «утекают» на запад! Или за русского пойдешь?

— Я в принципе не против, моя японская подруга говорит, что у них уже есть этот тренд — замуж за россиянина. Я вообще считаю, что национальность — пережиток прошлого, а Китай и Россия — страны будущего. Мне важно лишь, чтобы мой жених был спортивным, красивым, богатым, сексуальным и не пил. Кстати, все то же самое касательно русской невесты продиктовал помощнику мой брат. Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ЗА БУГРОМ

АНАРХИЯ В СОЕДИНЕННОМ КОРОЛЕВСТВЕ

Мародеры грабят британские магазины

Наживающиеся на царящем в Великобритании хаосе мародеры воспользовались разгоревшимися в стране беспорядками, чтобы красть вино, телефоны и крокодиловую обувь. Они грабят магазины в Ливерпуле, Халле и Манчестере. Британию охватывает анархия, а полицейские попадают в больницы из-за действий бунтарей и столкновений между конкурирующими группировками.

Мародеры грабили магазины по всей Великобритании, воспользовавшись ночным хаосом, когда Соединенное Королевство охватило массовые беспорядки, в ходе которых полицейские были госпитализированы, улицы были заполнены насилием, здания и автомобили были сожжены, пишет Daily Mail.

Силы полиции были истощены до предела, бои развернулись от Бристоля и Стока до Ливерпуля, Манчестера и Халла. Хулиганы врывались в магазины, подожгли библиотеку, когда демонстрации против иммиграции вышли из-под контроля.

Это произошло после того, как на улицах Британии после массовой резни в Саутпорте (темнокожий подросток зарезал трех маленьких девочек) возникла напряженность, в городах по всей стране начались беспорядки.

В Манчестере местный магазин Sainsbury был вынужден закрыть после того, как его штурмовали участники беспорядков; очевидцы утверждали, что толпа хватала товары и вырасывала их из магазинов в центре города. Некоторые из погромщиков были замечены выходящими с бутылками дорогого вина в руках, на которых все еще были бирки защиты от магазинного воровства.

На шокирующих кадрах видны подожженные автомобили и магазины на улицах Халла

и как демонстранты с криками бросаются на мужчину азиатского происхождения в его машине, разбивают окно, а над головой клубится черный дым.

Премьер-министр сэр Кир Стармер пообещал свою полную поддержку полиции в принятии мер против экстремистов, пытающихся сеять ненависть путем запугивания общин; он провел экстренные переговоры с министрами в связи с беспорядками в некоторых частях Англии.

«Участники беспорядков заплатят за волну ожесточенных столкновений, которая распространилась по всей Великобритании», предупредили британские министры после того, как полиция в течение дня сражалась с конкурирующими группами демонстрантов. Это самая крупная вспышка гражданских беспорядков в Великобритании за более чем десятилетие.

Как пишет The Observer, после беспорядков были произведены десятки арестов, но полиция предупредила, что в ближайшие дни возможно дальнейшее насилие. Во многих городах произошли столкновения между антииммигранционными демонстрантами и контрпротестующими, в результате чего полицейские подверглись нападениям и получили ранения; было обещано еще много арестов.

Министр внутренних дел Ивett Купер заявила, что полиция получит полную поддержку правительства в принятии самых решительных мер. «Преступному насилию и беспорядкам нет места на улицах Великобритании», — пригрозила она. — Любый, кто будет вовлечен в преступные беспорядки и бандитизм на наших улицах, должен будет заплатить за это, ему следует ждать ареста, судебного преследования, штрафов и применения всей силы закона, включая тюремное заключение и запрет на поездки. Нарушение закона влечет за собой последствия». Широкомасштабные столкновения



представляют собой первую серьезную проблему для нового правительства Кира Стармера, которое сталкивается с требованиями ввести чрезвычайные полномочия, чтобы остановить дальнейшее насилие и отозвать парламент.

Несколько полицейских также получили ранения во время серьезных беспорядков в центре Ливерпуля, когда в них бросали кирпичи, бутылки и пускали сигнальные ракеты; двум полицейским потребовалась госпитализация.

Независимый советник правительства по вопросам политического насилия и беспорядков лорд Уолли подчеркнул необходимость срочного политического вмешательства, заявив The Observer, что могут потребоваться новые чрезвычайные полномочия. «Система не приспособлена для того, чтобы справляться с этим массовым подстрекательством толпы, разжигаемым крайними деятелями», — сказал он. — Я думаю, что министры

внутренних дел, возможно, захотят срочно рассмотреть новые чрезвычайные меры, возможно временные по своему характеру, которые позволят полиции использовать все полномочия по аресту, чтобы предотвратить скопление людей там, где есть явное намерение разжечь беспорядки с применением насилия».

Беспорядки, вспыхнувшие на прошлой неделе, последовали за убийством трех маленьких девочек на занятиях по танцам в стиле Тейлор Свифт в Саутпорте в понедельник. 17-летний темнокожий парень Аксель Рудакубана из Ланкашира обвиняется в нападении, но в Интернете были распространены утверждения о том, что подозреваемый якобы был просителем убежища, нелегально прибывшим в Великобританию на лодке. После этих сообщений ультраправые протестующие, ориентируясь на социальные сети, собрались на протестные акции в городах по всей стране. Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



«СОФИЙКЕ ОСКОЛОК ПРИЛЕТЕЛ ПРЯМО В СЕРДЦЕ»

— Это был наш плановый отпуск, — говорит Олег Аверьянов. — Как военный пенсионер я отдыхал с семьей в доме отдыха «Севастополь». Мы взяли с собой сына Кирилла, двух дочек — Марию и Софию. С нами отдыхали бабушки и дедушки, а также брат с женой и с сыном. Мы все бывшие военные. Решили взять путевки в дом отдыха в одно и то же время. Как говорит наш собеседник, их ведомственный пляж больше подходил для взрослых — там было глубоко и камни. И они с детьми ходили на песчаный пляж в Учкеевке. — 23 июня пошли туда в третий раз. Ничего не предвещало беды. Был праздник — Святая Троица. Ближе к 12 часам дня стали потихонечку собираться домой. В доме отдыха в 13 часов был обед. Мы с братом решили попробовать дойти до дома отдыха по берегу моря. Все остальные собирались идти через город. И тут мы увидели, что идет воздушный бой. Наши средства ПВО сбивают запущенные ВСУ ракеты. Украинские боевики били по Севастополю американскими ATACMS.

Дальше события развивались стремительно. Олег говорит, что его жена с младшей дочкой Софией зашли уже под навес. Средняя дочь Маша отправилась в раздевалку переодеваться. За ней побежал брат Кирилл. Отец кинулся за ними. Дети успели оббежать спасательный пост и спрятались под навесом. — Это был тот самый навес, видео с которым потом распространилось в Сети. Вся моя семья находилась под этим навесом. Когда начал к нам подбегать, услышал взрывы в море. Сначала подумал, что бьет крупнокалиберный пулемет. Потом понял, что взрываются каскетные боеприпасы. Мелькнула мысль: а разброс-то у них огромный. Олег говорит, что был уверен, что его семья в укрытии. — Двух человек, которые сзади меня упали, поторопился, чтобы они бежали в укрытие. Когда подбежал к семье, разрывы были уже на берегу. Смотрю — Софийка в крови, Кирилл в крови...

Как говорит наш собеседник, когда атака началась, его 15-летний сын Кирилл стоял лицом к морю. Ему прилетел осколок под лад. Подосток сообразил, что это каскетные боеприпасы. — Сын резко развернулся. Схватил в охапку бабушку и Софию, закрыл их своим телом. Кириллу осколки попали в ногу, в руку и ниже спины. Когда я подскочил, он продолжал держать бабушку и сестренку. Я спросил: «Все нормально?» Софийка сделала два-три шага и упала. Я понял, что дочь ранена. А дальше все было как в тумане. Воспоминания у Олега обрывчатые. Он нес дочку на руках. Потом они мчались на машине в больницу. Передали дочь на операционный стол. Минуты ожидания казались часами. И страшные слова: «София умерла». — У дочки была перебита артерия возле сердца, была большая кровопотеря. Спасли врачи ее не смогли. Мы разговаривали с родителями второй погибшей девочки, двухлетней Лизы. Мы с ними почти часто созванивались. И когда была сорок дней со дня гибели наших детей, говорили. Лизынке осколок в тот страшный день прилетел прямо в голову. Она скончалась на месте. Отец при обстреле бежал с дочкой на руках. У него ни одной царапины. А малышку осколок поразил. Как рассказывал Олег, Кирилл тоже закрыл сестренку и бабушку своим телом. Но Софийке осколок прилетел прямо в сердце.

— Сын про свои ранения не говорил. У него кровь сочилась под глазом. Ноги были посечены. Я глянул — а у него все шорты в крови. Он о себе не думал. Корил себя, что не смог спасти сестренку. Все держал в себе, будто окаменел. Когда хоронили Сою, сказал ему: «Сынок, ты хоть сейчас поплачь...». Восемилетнюю Софию похоронили в городе Крымске Краснодарского края. На родине Олега, где живут его родители. — Нам предложили похоронить дочь на центральной аллее кладбища. Я сказал, давайте проедем, еще посмотрим. И прямо напротив могил моих бабушки и дедушки, через дорогу, увидел аккуратную площадку. Спросил у главы Крымского района: «Здесь можно?» Он сказал «можно». Сейчас наши близкие лежат рядышком. Олег говорит, что они собирались перебраться в Краснодар. Но все откладывали переезд. — Теперь уже точно будем перевозить поближе к могиле дочери. Пока не прошло 40 дней, каждый день приходили к ней на кладбище. Недавно Олег ездил в Москву. 27 июля на площади Донецкой Народной Республики около посольства США прошла акция памяти детей, погибших в Донбассе, Новороссии и приграничных регионах России. Начавшаяся с 2014 года от ударов украинской армией погибло 355 детей. И еще сотни получили тяжелые травмы и увечья.

— На памятной мероприятии я сказал, что будем надеяться, что Софийка станет замкашкой в этом списке погибших детей. Она ведь и в семье у нас была седьмой по счету. Было четверо детей, Софийка стала пятой. Когда она появилась на свет, замкнула семейный «браслет», стала таким «замочком». Слово «семья» — это ведь «семь «я»: мама, папа и пятеро детей... Олег рассказывает, что она родилась неожиданно-нежданно. — У нас Мария 2014 года рождения, а София — 2015-го. Они практически погодки. Жена сначала сама не поверила, что беременна. Соня росла очень жизнерадостной. Сейчас сидит, вспоминала, смотрела видео. Она всегда улыбается, везде веселая. Олег вспоминает, что младшая дочка никогда не унывала. Не могла ее расстроить и плохая отметка в школе. Девочка занималась карате, была очень подвижной, позитивной. — Когда я спрашивал «кто со мной машиной мять?», она первая говорила «я!». Всегда всем вызывалась помочь. У меня такое чувство, что она знала, что ей нужно пожить, чтобы сплотить всех и уйти. 20 августа Софии должно было исполниться 9 лет. — На акции памяти в Москве я сказал, что Соня стала ангелом и она замкнет этот список маленьких ангелов — детей, погибших от рук украинских боевиков. **Светлана САМОДЕЛОВА.**

«СУМЩИНА ПРОТИВ»: КРЕДО

«Тотальная несправедливость», «жестокость» и «агрессия» — эти слова сейчас часто мелькают в голове, когда читаешь новости или видишь видеосюжеты о мобилизации на Украине. Поневеле задаться вопросом: а что же украинский народ? Неужели со всем смирился и готов и дальше под руководством киевских властей идти к катастрофе? Оказывается, нет. Есть и те, кого нынешний курс Зеленского не устраивает и кто готов к борьбе. И таких все больше, несмотря на зверства СБУ. Одна из таких подпольных организаций — «Сумщина против». «МК» связался с ее представителями и попросил ответить на ряд вопросов.

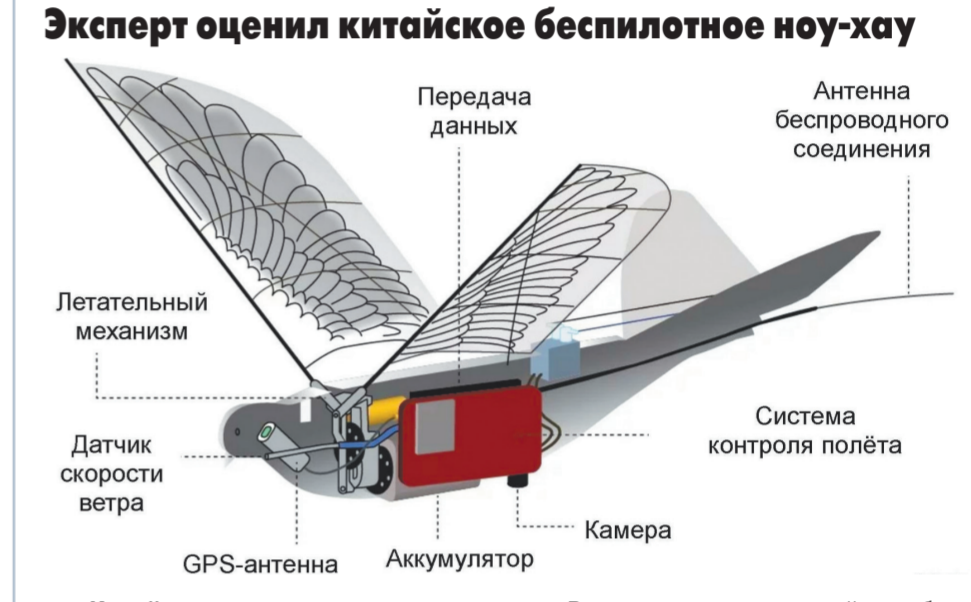
Активисты-подпольщики рассказали о целях организации

— И вы верите в эту победу? — Верим. Как бы банально это ни звучало, но добро всегда побеждает зло. Мы сражаемся с властью, которая годами не просто вытирает ноги о простых людей, а пытается распотрошить каждого. И топчет она не только тех, кто мешает им реализовывать свои преступные планы, но и тех, кто недостаточно (по их же собственной оценке) способствует им. Нас лишили выбора, лишили свободы, заставили жить в страхе, но мы с этим не согласны и не смирились. — У членов вашей команды есть личные мотивы вступить в бой на информационном поле и вести борьбу в подполье? — Да, есть. Все началось еще тогда, когда весь украинский сегмент Интернета начал подвергаться тотальной цензуре. Стало невозможно высказывать альтернативные мнения. Причем даже те, которые сложно отнести к антиукраинским. Просто предлагающие посмотреть на проблему с разных сторон. Думать стало нельзя, можно лишь занимать одну позицию, а какую именно — решено вопреки твоим размышлениям и мнению. Поэтому хотелось иметь альтернативную площадку, где можно высказать любые взгляды, аргументированно доказывать различные позиции. Это мотивировало создавать в информационной сфере что-то свое, а не высказывать согласие с действующей политикой. Полное осознание того, что с каждым днем становится хуже, заставляло действовать. Инициативы у нас были разные, не буду вдаваться в подробности, но повлиять мирными способами мы не смогли, и тогда начался путь борьбы. А информационная составляющая помогает нам доносить свои взгляды и искать единомышленников.

— Значит, на Украине остались силы для подпольной борьбы? — Мы пример того, что такие силы есть, и можем ответственно заявить, что их много. Достаточно стремительное развитие нашего движения за относительно короткий промежуток времени свидетельствует о том, что люди ждали альтернативы. Многие давно осознали реальную действительность и смысл происходящего, понимают причинно-следственную связь целенаправленной политики по ущемлению прав граждан со стороны действующей украинской власти. — Что для вас означает победа? — Победой для себя мы будем считать свержение действующей власти, придание ее представителям народному суду за все совершенные преступления, создание временного правительства с последующей организацией честных выборов. — По вашим ощущениям победа близка? — По нашим ощущениям победа приближается с каждым днем, а точнее, с каждым шагом на пути борьбы. Впереди у нас еще много работы, поэтому я бы не жалдал близкой развязки, расслабляться в нашем деле точно не стоит. Во всем надлежит действовать терпеливо.

— Вы продумали меры безопасности? — Именно с этого мы и начали. — Вас уже внесли в базу «Миротворец»? — Члены организаторов и участников движения внести в данную базу, нужно установить их личности. Мы со своей стороны предусмотрели все необходимые меры предосторожности. В любом случае мы не следим за содержанием «Миротворца», и нам абсолютно без разницы, что в нем будет написано. — Странно быть бойцом информационного фронта? — Мы не считаем себя бойцами информационного фронта. Мы лично сражаемся каждый день, часто — ночью. Информационный фронт — это лишь дополнительное средство, которое помогает нам значительно быстрее продвигаться к цели. — Как оцениваете киберсилы своего противника? — Самая распространенная ошибка — недооценить своего противника. У действующей власти огромные ресурсы, и, несмотря на непринципиальную высокую коррупционную составляющую, информационная пропаганда продолжает оказывать серьезное влияние на значительную часть населения. Хотя просыпающихся с каждым днем все больше. — Что вас больше всего вдохновляет в вашей борьбе? — Понимание, что находимся на верном пути, осознание, что именно мы сможем все изменить. — Поджоги релейных шкафов и машин ТЦК это верх деятельности или вы будете набирать обороты? — Если рассматривать нашу деятельность с момента создания движения «Сумщина против», то начинали мы с освещения острых проблем, с призывов к власти. Не видя реакции, мы начали расклеивать листовки и наносить надписи на стенах в Сумской области. Сталикаясь с прямыми игнорированием нас и всех других жителей Украины, мы начали шаг за шагом действовать смелее и решительнее. Мы больше не ждем, что нас услышат, и не собираемся ни с кем договариваться. Мы будем действовать и дальше так же решительно, совершенствуя методы своей борьбы. На данном этапе мы планируем расширять свое движение на все регионы Украины и изменить название на «Украина против», в связи с чем наша акция #КРИКНАРОДА уже проводится по всем городам Украины.

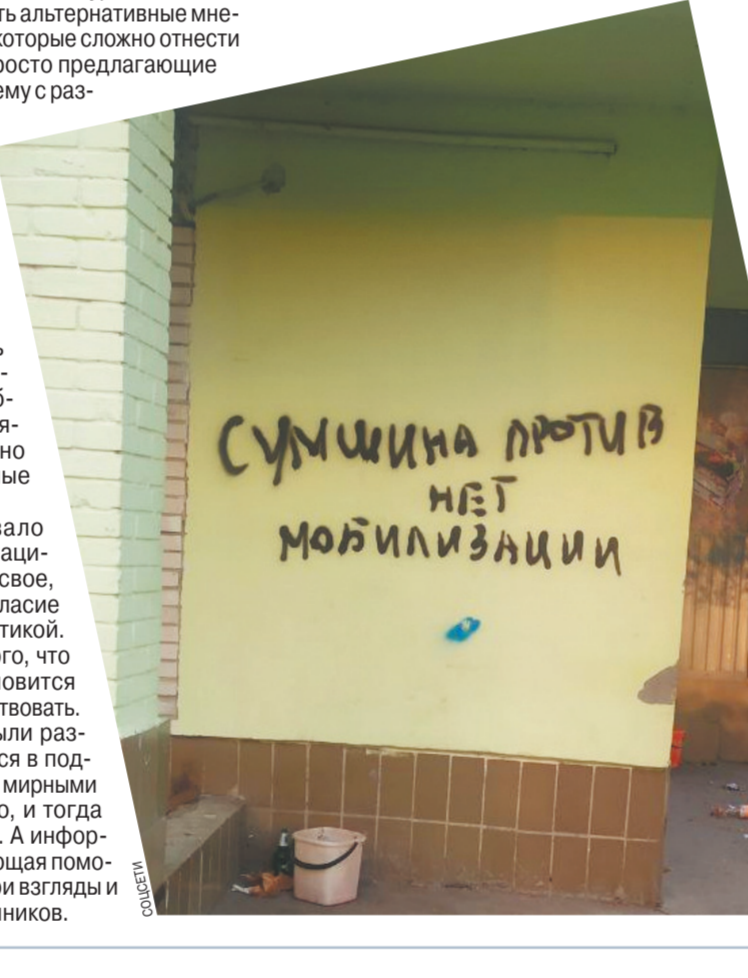
ФИНИСТ-СОКОЛ ИЗ СИАНА



Китайские военные получили на вооружение разведывательные дроны, имеющие форму птицы. Новый беспилотник, названный «Маленький сокол», был протестирован в Сиане, северо-западной провинции страны. Дрон визуально напоминает птицу и имитирует ее взмахи крыльев. Согласно информации издания ParkutNews и китайских СМИ, орнитоптер имеет потенциал «переворнуть с ног на голову индустрию дронов». Он разработан для нужд морской пехоты Народно-освободительной армии Китая и предназначен для разведки и наблюдения, а также для выполнения операций, требующих скрытности и маневренности. Его форма, похожая на птицу, позволяет эффективно маскироваться, что открывает новые возможности для ведения боевых действий, отмечают эксперты. Это интересный шаг в эволюции разведывательных дронов, использующий микромирию. Дроны, имитирующие птиц, будут труднее обнаружить с помощью оптических средств. Единственный минус — такие дроны могут быть менее эффективными против радиотехнических систем. Однако данная технология требует практического тестирования в реальных условиях. Вообще, Китай не новичок в области орнитоптеров. Еще в 2018 году были программы по разработке похожих дронов, направленные на разработку беспилотных летательных аппаратов-имитаторов для городских операций. Эти беспилотники были разработаны таким образом, чтобы вписываться в городскую среду, не вызывая подозрений.

Видео с очередным китайским беспилотным ноу-хау вызвало у некоторых зависть и даже раздражение. Так, военный репортер Александр Сладков в своем канале написал: «Почему они (китайцы) могут и делают, мы можем и не делаем. Кто мне скажет, что мы не можем сделать такое, я отвечу: мы космические аппараты делаем лучше в мире, что вы мне втираете чушь?». Военный эксперт полковник запаса Виктор Литовкин в беседе с «МК» прокомментировал появление такого дрона у Китая. — Как они приживутся, это поживем увидим, потому что вопрос не только в том, в каком он виде — птицы или нет. Главное, что он может, каков его функционал. Может ли он наблюдать за полем боя? Может ли он еще принести вместе с собой какую-нибудь гранату или какой-нибудь боеприпас? Может ли он определять координаты? Пока мы не поймем, что такое этот дрон, давать оценки ему рановато. Китайцы, конечно, молодцы. Сделали такой красивый дрон. Они вообще волшебники в этом отношении, они могут сделать все что угодно. — Виктор Николаевич, как этот дрон может помочь в разведке? — Разведку и наблюдение проводят для того, чтобы наносить удары по тем целям, которые вы разведывали. То есть летит дрон, находит цель, определяет ее координаты и передает их артиллерийскому оружию. Такой дрон сложно отследить, поэтому у него есть преимущество. Возможно, появятся и дроны-камикадзе в виде птиц. Это, наверное, следующий этап.

Я связалась с лидерами подпольной ячейки через Интернет и предложила изложить свои взгляды в СМИ. Технически было сложно все организовать: все-таки организация соблюдает меры конфиденциальности. Но в конце концов все технические детали интервью были согласованы. Договорились о полной анонимности. На этих условиях загадочная группа решила рассказать о своих целях, победах и о том, против чего она все-таки выступает. Движение «Сумщина против» довольно молодое, ему всего четыре месяца, а у лидеров уже большое количество поддерживающих людей по всему СНГ. Как мне позже сказали мои визави, их соратники помогают в самых разных областях. Они не только занимаются пропагандистской деятельностью, но и придумывают концепты листовок и плакатов. Есть даже достаточно творческие люди, которые пишут песни, своеобразные «гимны» движения. И так, что же стоит за этим новым явлением? С кем воюет группа? Какова цель борьбы? Это же не просто поджог машин ТЦК? — Тут все просто, об этом мы периодически пишем в своем канале, недавно выступили с официальным заявлением. Цель нашей борьбы — это свержение режима Зеленского и отставка Верховной рады Украины в полном составе. При этом нами принято решение, что ни на одном этапе своей деятельности мы не вступим в переговоры с незаконной властью и не согласимся на какие-либо компромиссы. Наша борьба будет идти до полного свержения режима!



Ольга ФЕДОРОВА.

КОВЕЛЬСКАЯ ПОДНОЖКА ВСУ

В Волынской области созрел первый массовый протест против мобилизации



Граждане Ковеля пришли заявить о своих правах.

Бунт на Украине все-таки вспыхнул. Произошло это в Ковеле Волынской области в ночь с 3 на 4 августа. Местные жители столкнулись с представителями ТЦК (территориальный центр комплектации), якобы прибывшими из Львова. Повод для протеста — два молодых местных жителя 18–19 лет были насильно задержаны на улице

сотрудники ТЦК, что вызвало бурную реакцию в социальных сетях и среди местного населения. В течение нескольких часов к зданию ТЦК начали стягиваться сотни людей, требующих освобождения подростков. На видео в Сети видно, как толпа буквально бросается на работников военкомата, кричит и бросает в них покрывши. Все происходит под крики и требования освободить людей, а также под крики и оскорбления в адрес трусливых работников военкомата. Полиция не стала вмешиваться, и вскоре захваченных парней действительно освободили. Однако протестующие почувствовали свою силу. В ТЦК на тот момент находилось множество задержанных мужчин. Так что к вечеру образовался фактически мини-майdan, демонстрирующий недовольство населения произволом властей. Для того чтобы утихомирить жителей, представители ТЦК вынуждены были вызвать спецназ. Этот факт показывает, что люди на Украине устали от произвола властей и что они не боятся протестовать. Если же население сможет успешно самоорганизоваться, это может иметь серьезные последствия для текущего режима. В Ковеле уже начали беспокоиться о дальнейших протестах, ведь если ситуация выйдет из-под контроля, подобные волнения могут охватить всю Украину. Это создает значительные проблемы для режима, который в настоящее время держится на мобилизации. Сейчас власти Киева запускают информационную кампанию, направленную на дискредитацию протестов, утверждая, что «уставшим солдатам» на фронте необходима «смена» и что любое сопротивление это помощь противнику. Однако многие люди понимают, что власти используют войну лишь для сохранения своей власти, несмотря на растущее недовольство и страдания населения. По этому вопросу высказался украинский политический деятель, депутат Луганского городского совета Игорь Орцев в телеграм-канале «FRONTовые Заметки». По его словам, самые ожесточенные стычки с людоловами происходят на Западной Украине. «Как-то подкачал бандеровский патриотизм. Вот и опять — в Ковеле. Мы уже наблюдаем первый случай массового сопротивления, когда под стенами ТЦК собралась чуть ли не половина населения маленького города. Они бунтовали до утра, требуя освобождения, с их слов, «пленных хлюпцев», которых удерживали людоловы, схватив их утром на каком-то блокустоу».

По его словам, украинской пропаганде тут как-то надо невероятно вывернуться. Все поджоги автомобилей людоловов она списывает на проплаченных Кремлем «зрадников» — предателей. А тут как быть? Юрий Подолько также высказался в своем канале. «Ситуация для режима крайне неприятная. И если он не сможет ее купировать, то... В общем, ждем и держим кулаки за Ковель». Ситуацию в Ковеле «МК» прокомментировал военный эксперт полковник в запасе Виктор Литовкин: — Надо понимать, что это Западная Украина. Там люди не привыкли к тому, что их вот таким образом делают пушечным мясом. Вот население Восточной Украины не жалко, их пускají убивают. А западцы — «ширрые» украинцы, «гарные хлюпцы». Они и возмутились до предела, что их кормильцев, мужей и сыновей, отправляют туда, на фронт. Народ на Западной Украине «кургузый». Там психология такая: мой дом, мой участок — моя крепость. Только мое. Их внутренняя психология, такая независимость и отстраненность, сыграла эту роль в бунте. Сейчас на Украине их бандеровская власть, и эта власть их предаст. Забирает на убой их хлюпцев. — Виктор Николаевич, на Западной Украине протесты продолжатся? — Я думаю, что им деваться некуда будет. За что боролись, на то и напоролись. Придется идти на фронт. Зеленскому и его компании надо затыкать дыры на фронте. Кто сумел — убежал за кордон, за границу. Кто не сумел — будет служить. Кто откупится, тот не будет служить, а кто не сумеет откупиться — пойдет умирать. — А как вы думаете, после бунта в Ковеле может пойти волна по всей Украине? — Вся Украина запугана бандеровцами. Они после 2014 года провели такие показательные процессы: захватили интеллигенцию в мусорные ящики, выгоняли врачей-хирургов и так далее. Всех запугали. Так что, я думаю, сильных протестов не будет. Всех просто задавят и заставят замолчать. Но вообще сейчас ситуация меняется. Каждый день что-то новенькое.

Ольга ФЕДОРОВА.

«НЕ ТРОГАТЬ В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ!»

Боец с Херсонского направления предупредил о коварной тактике ВСУ

Вооруженные формирования Украины, неспособные, несмотря на всю помощь Запада, добиться тактических успехов на поле боя, берут на вооружение тактику террористов. Об этом рассказал один из российских бойцов, получивший ранение на Херсонском направлении. Его письмо обнародовал ресурс «Два майора». Боец, проходящий лечение в госпитале, предупредил военнослужащих, которые сегодня ведут боевые действия на днепровских островах, о новой большой опасности. Совет, отметил боец, основан на собственном опыте и дан, чтобы наши военные не повторили его судьбу. По его словам, кроме артиллерийских обстрелов, которые ВСУ ведут с высокого правого берега Днепра, украинские войска дистанционно минируют местность, скидывая с беспилотников «любые пакеты с чем-то, интересные вещи, оружие, магазины, радиостанции». Главный совет от бойца: «не трогать в любом случае». Кроме того, по его словам, надо «наблюдательные пункты проверять перед тем, как туда лезть, лучше всего кинуть туда кусок любого металла». «И да, дроны любого вида, что валяются, в руки не брать», — отметил боец. Как рассказывал ему товарищ по госпитальной палате, иногда боевики ВСУ «закалывают» во взрывное устройство дымовую шашку, чтобы оперативно сработать место наших бойцов и сразу же туда отработать артиллерий или ракетными». Такого тоже раньше не наблюдалось. «Это все основано на реальном и болезненном опыте, поэтому прошу думать головой, перед тем как поднять что-то», — заключил боец. Еще один совет касается тактической медицины и носимой аптечки. «Берите всё по максимуму, и особенно обезболивающие

и безбаражничавшие средства», — отметил он, призывая рассчитывать только на себя и своих товарищей, поскольку эвакуация может затянуться. «Может, кому и спасет жизнь, главное, нужно помнить, что нужно учиться на чужих ошибках, а не на своих», — подытожил боец. В комментариях на этот пост пользователи Сети поблагодарили бойца и посоветовали скорейшего выздоровления. «Предупрежден — значит вооружен», — написал один из пользователей Сети, комментируя письмо российского бойца. В свою очередь, юзер под ником «Ришат» отметил, что подобная террористическая тактика встречалась и раньше, например со стороны афганских боевиков: «У нас в Термезе, на границе с Узбекистаном... со стороны Афгана прилетали такие вещи. Я не знаю как, но даже тушенку умудрялись минировать. С виду консерва консервой, а взял в руки — это значит, свои руки (руку) видел последний раз. Господь милував, с руками-ногами и глазами остался. По большей части недоверие к вещам имеет смысл». А пользователь с ником «Brooklinn Kent» написал: «Минирование вещей, могущих представлять интерес, — стандартная тактика американских ЧВК (частные военные компании). — «МК» в Ираке во время войны». По его словам, ВСУ сегодня — это «одна большая чубатая ЧВК, предатели на службе у своих хозяев. Неудивительно, что они копируют их повадки». Еще один пользователь «Military Dog Vandi» напомнил, что и в чеченскую войну не что подобное было. «Сразу инструктаж всем: ничего не брать, не поднимать, не пинать. В игрушки могли положить, в какие-то предметы, которые человек не задумывается мог взять. А сейчас-то и подано», — отметил он. **Сергей ВАЛЬЧЕНКО.**

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Маршрут Москва — Петушки не только герой поэмы Венедикта Ерофеева, но и одно из самых проблемных направлений Московского железнодорожного узла. И речь не только об опозданиях (надежда, это явление временное и график движения скоро сумеют наладить). Горьковское направление с тех самых ерофеевских времен славится «уставшими» поездами и неблагоприятным контингентом.

Все говорят «Курский вокзал» (вот и Ерофеев с него начал поэму). Можно, можно начать и оттуда, благо на Курском петушинские электрички по-прежнему останавливаются. Но стартуют вовсе не там, а с площади трех вокзалов — это реконструированная и расширенная во много раз Каланчевская. Это намного логичнее: для разворота поезда с Горьковского направления все равно придется ехать в туловище с северной стороны трех вокзалов. А на бывшей Каланчевской пересадка на собственно три вокзала и заодно на МЖД-2 (Курское и Рижское направления).

Первый поезд в сторону Петушков идет с трех вокзалов в полпятого утра. Метро закрыто, а около вокзалов ожидалось бы колоритное скопление типично привокзальных типажей: бездомные и похмельные, сидевшие и военнослужащие, цыгане, шаманы, казаки и белокопые старожилы... Так было ночью на трех вокзалах (да и на Курском, кстати) лет пятнадцать назад. Сейчас — увы: полиция и камеры как-то распустили всех «элементов».

А вот в полвосьмого утра — когда на Петушки уходит второй по счету поезд — возле вокзалов уже самая обычная утренняя жизнь: прибитые, пересадка, купить по пути кофе... Вот оно: «ее, родимую», жизненно необходимую страдающему Веничке, вокруг вокзалов сейчас и днем с огнем не сыщешь (хотя... алчущие сердце и подавленный дух лирического героя отыскали бы пенное (холоднее, хоть и подравленное) в одном из сетевых вокзальных фастфудов). А вот кофе, который оказывает такое же действие в отношении недоспавшей толпы — а качественно недоспавшей, вы же согласитесь, чувствует себя не лучше похмельного! — на каждом шагу.

Но после кофе ангелы не пьют, так что и у нас в электричке их не будет. И в целом человек не готов воспарить, а чувствует себя всего лишь угрюмо-готовым к новому трудовому дню. Ну и то хлеб, конечно. Здесь нам не Манхэттен, и во весь рот улыбаться после картонного стаканчика кофе даже как-то странно.

Впрочем, нет. Когда ты стоишь на платформе и слева от тебя бывший Царский павильон, а ныне вокзал Деда Мороза... А справа — брежневского кирпичного стиля правительственный спецвокзал... И солнце встает над башенками Казанского, отражаясь попутно в медных окошках проспекта Сахарова... Тянет улынуться — пусть и не во все зубы, а слегка. И сказать солнышку спасибо.

Тем более что со стороны Горьковского направления в тулук уже идет серо-красная выдвигавшаяся, потерявшая и потускневшая электричка. По всему видно — наша.

Зона «Центральная»

Что за окания: только вчера смотрел расписание на сайте и видел своими глазами: цена билета до Петушков 492 рубля! А сегодня покупаю билет — и уже 526... Оказалось, никакая ошибка и цену в этот день не поднимали — просто от площади трех вокзалов на тридцать четыре рубля дороже. Это так пытаются заработать перевозчик: бумажные билеты на дальние электрички, как известно, к системе и тарифам МЖД не имеют отношения. Хочешь легально сэкономить — сядешь на дальнюю где-нибудь в Новогиреево, а туда добираться на предыдущем поезде по «тройке». Суточно, но выгодно.

...Подходит поезд — но вроде не тот самый, ностальгически-потеряный, а новенький и беленький. Не наш — экспресс на Владимир. В Петушки на нем тоже можно, но на 150 рублей дороже и по паспорту — нет, не наш выбор!

— Куда ты меня привел? — на платформе стоит мама, этак около шестидесяти, с сыном под тридцать. В руках — дачные корзинки, на плечах у сына брезентовый рюкзак. Живой флешбэк в год этак восемьдесят седьмой: все дачники тогда этак примерно так, за исключением тех сильных духом, что были с досками, кирпичами, инструментами и прочей утварью



Назад, в Петушки!

Корреспондент «МК» проехал маршрутом Венички Ерофеева и посмотрел, что на нем изменилось



для строительства. Богатыри были, не мы: каково — строить дачу без мотора?!

— Да, мама, стой спокойно, это не наш поезд! Наш через пять минут, все в порядке!

И действительно, ровно через пять минут подходит та самая электричка. Не расписанная графити (а такое бывает очень часто именно на этом направлении; работники депо ночами моют, а иногда и красят, ничего не поделаешь). Зато стекла тамбуров все в «накальных» надписях — их царапают острыми предметами от скуки; на каждом хулигана новых стекол не напасешься, так что ездят как есть, испорченные.

Испытываешь смешанные чувства: шок и ностальгия одновременно. О, этот характерный пыльно-прокуренный запах тамбура, выкрашенного валиком серой (шаровой) краской: цвет боевого крейсера, почти «Авроры»! И солнце косыми лучами подсвечивает клубящуюся в тамбуре пыль. О, эти с трудом открывающиеся, лязгающие двери из тамбура в салон, а там коричневый дерматин сидений, нет — скамеек! Деревянных «диванов» на электричках давно уже не осталось — последние списали где-то лет двадцать назад, но дерматинные вот есть.

И везде та же шаровая краска по стенам: безобразно. Только знаете ли, чего нет больше даже в петушинских электричках? Другого запаха... Самого неприятного... Туалетного, в общем. Сами туалеты, разумеется, как были, так и остаются закрытыми (и хорошо, а то на старых дальних электричках, где убирать некому, в них та еще клоака). Но и тех, что облегаются непосредственно в тамбурах, похоже, не стало.

Так что запущенность поезда (и так же, как в детстве, целенаправленно по несколько раз старые релле, шпигит изво все сил пневматика, закрывшая изношенные двери) сохранилась. А вот полного спектра запахов нет как нет. Ладно, невелика потеря, прямо скажем.

А вот и Курский вокзал: заходит утренний пассажир. В вагоне полутьма, свет не закидают — вот еще, на улице белый день! Но это и кстати: многиешедшие сразу наклоняют головы и задремывают. Люди едут домой с ночных смен и суток.

Поезд трогается, медленно проливается реклама на «одобренном» железнодорожном ларьке: хот-дог за 99 рублей. Честно говоря, страшно подумать, что это за «дог»; впрочем, может быть, он просто очень маленький...

— Черный индийский перец и другие специи, 50 рублей три любых пакета! — взывает продающий торговец. То ли на эти специи взглянуть страшно, но то что понохает, то ли у всей России, кроме Москвы, совершенно другой масштаб цен. Впрочем, одно другое не отменяет.

Знаменитый «матерный» перегон Серп и Молот — Карачарово ныне не существует: вторую из станций сделали крупным хабом и назвали Нижегородской. И не пьют на нем теперь, а продают смесь для приготовления домашнего мороженого.

Трое веселых мужиков как раз после смены заполняют шестиместное «купе» в шахматном порядке: хотя бы

хватает места комфортно расположиться и вытянуть ноги.

— Вызвали в десять. Привез листовое железо, разгружать его долго. Час просидел — а, катись-провались, заглох мотор, спайт завалился. И сразу будят — новая путевка. Разрывы такие — хуже нет!

Ясно, что за публика, — шоферы. Двое из троих болтают, третий клевет носом в наушниках, уткнувшись в телефон. «Эй, хватит TikTok смотреть, просясь, дед!» — смеются друзья и будят его нежными тычками в шею. Он старше двух других — не меньше шестидесяти, кажется, но не возмущается.

По вагону проходит продавщица инструментов для маникюра и педикюра, а сразу за ней заходит волна пассажиров с Нижегородской.

— Набились вон Ничего, в Железке выйдут, — комментирует самый жизнерадостный из мужиков. — О, пеняры!

В конце вагона и впрямь показываются люди с гитарами и батареейным усилителем-комбоком. Двое, почти подростки. А репертуар «батин»: вот это да, группа «Люба»! «Зыбятся волны, и далеко путь домой!» — тянет парень с тихим интеллигентным голосом, которому бы больше пошел признанный РФ иноагентом Гребенщиков; но какой еще Гребенщиков в электричке на Петушки! Аудитория тут требует другого. И действительно, на третьем куплете — и очень кстати, а то парень бы с ним не справился даже с усилителем — мужики по всему вагону вопологола начинают подпевать.

Навстречу со свистками пролетают такие же электрички-мученицы. В вагоне додремлют, то болтают мужчины с обязательно короткими стрижками, дачники с корзинками, пакетами «Амвей» и сумками на колесиках. Вслед за музыкантами идут еще продавщицы: батарейки, упаковка сто рублей. Потом рабочие перчатки и шариковые ручки.

— Дожить бы до сентября, — задумчиво произносит смешливый водитель из тех троих. — Чамурбек ведь тоже в августе в отпуск пойдешь, мы вдвоем остаемся.

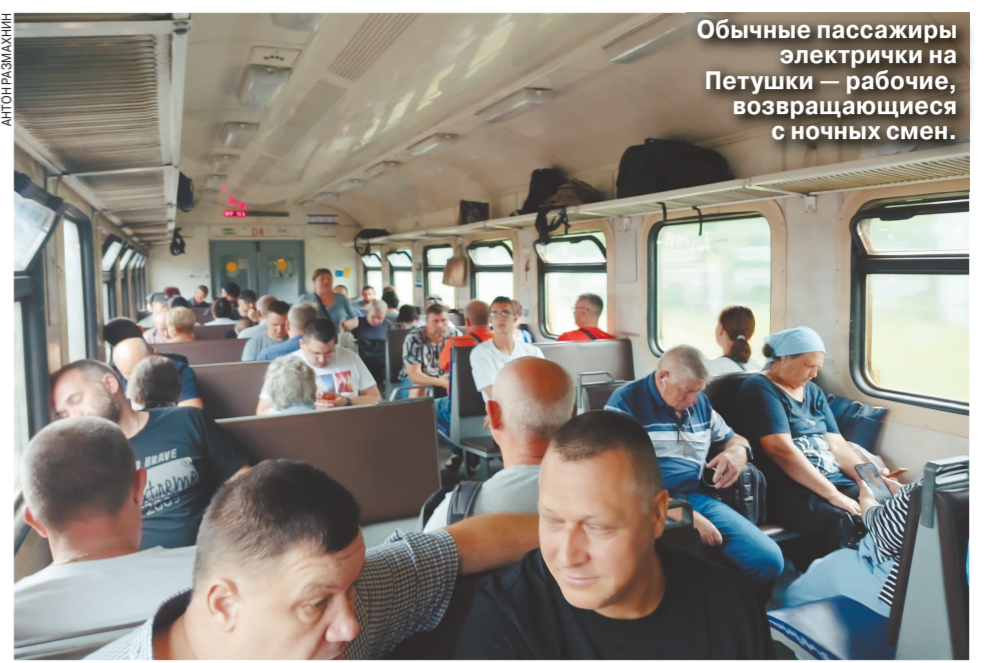
Зона «Пригород»

— Куда, в Саратов? Не, я лучше в Абхазию, — говорит напарник. — Я подожду этих... выборов. А потом уж и в отпуск.

Подмосковье, поезд прибавляет ходу. Сидящие в «купе» напротив водителя дачники — мама и дочка — достают веера, они оказались на солнечной стороне. За окном всё новые электрички на Москву — когда они стоят на станции, видно, насколько они, как бочки селдьями, забиты народом. Люди едут на дневную смену, которая начинается у кого в девять, у кого и в десять.

За окном между тем «заброшки» родом уже не из царских и даже не из советских времен — «стекляшки» девятиэтажных. И гаражи (в Москве почти несли, да и тут наверняка ни одного осталось). И новостройки — новенькие, а уже угрюмые.

А вот чего нет из недавнего колорита электричек — это граффити на заборах и гаражных стенах, обращенных к железке. Раньше, лет 10–15 назад, там можно было такую «политику»



Обычные пассажиры электрички на Петушки — рабочие, возвращающиеся с ночных смен.

прочитать, что уж! Сразу лет на десять потянет. Сейчас — тишь, гладь да закорючки-тэги.

— У бати, — глядя в окно, вспоминает первый из водителей, — тетка жила в Саратове. Там Волга... Бежали на набережную. Автоматы стояли, с сиропом. А батя проводником работал, мелочь всю нам отдавал: пять-шесть шампанских бутылок получалось с рейса, в каждой бутылке по триста рублей!

— Да ты что! — удивляется второй. — За 1500 рублей машину можно было купить!

— Не машину, нет, — «Запорожец!»

Продавцы, проходящие по вагону, теперь предлагают лейкопластыри, средство от моли с запахом лаванды.

Через три «купе» отсюда еще одна компания мужиков со смены, одеты похуже, но все равно основательные и сплошь трезвые.

— Ну, я тебе по видео позвоню, как приеду, — говорит один, держа телефон как чайную чашку. И объясняет соседу: — У Ваньки, соседа, самолет дома стоит. Я своему такой же обещаю. Он мне покажет какой, я куплю.

Дальняя и еще дальше

По вагону проходят новые пассажиры — пересевшие из «Иволги» на Железнодорожную, очевидно. Вот модная девушка в ослепительно белых бросках... и при этом «покрытая», то есть в хиджабе. Мужики смотрят и беззлобно замечают: «Вот племя-то заселилось. Бедуны!»

А народа-то стало больше, хотя от Москвы все дальше. Дальних поездов меньше, чем ближних, так что часть пассажиров предпочитает на «Иволге» добраться до конечной, а там подожждать дальний поезд. Благо в новых составах из зарядки, и вообще комфорт (кстати, и туалеты).

Но так продолжается только до Фрязево — после этого облик электрички внезапно и заметно меняется. Почти исчезают (выскаиваются на платформах) дачники, пропадают из вида девушки-горожанки (в том числе и в хиджабах). Зато — стоит пройтись по вагонам — в районе тамбуров становится вполне возможным найти приключение на свою голову и не только. Там достают и раскуривают папироски те самые сидельные-бывалые типажы, которыми и был слабен этот радиус всю жизнь.

И неудивительно, что слабен: те же Петушки и даже Покров — это типичный «сто первый километр», где оседали те, кто не имел права после отсидки или иной какой репрессии жить в Москве.

Однако никакого пьянства-буйства, никаких бутылочек в карманах прямо на сиденьях местах, как было при Ерофееве, не водится. На сиденьях местах

те самые шофера, крановщики, станочники, белая кость синих воротничков — им бы поспать, а приключений в жизни и так хватало. Но и никакой шпаны эти мужики не боятся, так что нейтралитет: одни в тамбуре, другие в салоне, друг друга не замечают.

— Доброе утро, рада видеть! — впервые, однако, доводится встречаться с улыбочкой контролера (смены контролеров теперь почти полностью женские).

Ровно там же идут контролеры, где и полвека назад: перед платформой Вохна, это Павловский Посад. И ровно так же половина вагонов от них удирает. Пенсионеры показывают социальные карты. А серьезные, положительные мужики — вот это номер! — ничего не показывают; контролер назначает им штраф в 2000 рублей и говорит, где и как оплатить.

Контролеры проходят, вместе с ними штрафные... На Вохне вся толпа всеобщей бежит в обратном направлении, чтобы обойти контроль, — вечный ритуал. Все всё понимают: билеты-то по 500 рублей в один конец. А контролеры, повторимся, женщины — им то какой резон придираться к целому вагону мужиков?

— Я штабелевщик, понял! — в одном из тамбуров, кажется, спор может перейти в потасовку. Тамбур, конечно, курящий: опять же, наряда полиции в каждой электричке нет, камер в каждом тамбуре тоже, так что бороться с курящими никак некому. А если что, они могут, как некоторые демонстрируют это уже сейчас, запросто пройти в межвагонный тамбур, который с двумя бронедверцами, и курить через «резинку» прямо на улицу.

А то, что резинка (она же «суфле») после такого может и загореться, как недавно это произошло с такой же старой электричкой на Ленинградском направлении, — так это уже дело десятое.

Еще один тамбур — внезапно некурящий: там один семейная пара из пожилого жилищного мужчины и его жены. Делушка колоритная: имеет одновременно и черты родного русского сидельца, освободившегося с немалого срока, и мусульманскую шапку и бородку. Хотя, собственно, что в этом взаимосключающего?

Вышло, однако, солнце, и нам как будто снова нечего бояться. Да, в общем-то, и с самого начала было нечего. Диаметр ли тому причиной или вообще смячение нравов, но в утренних поездах даже на Петушки уже нет того «духа авантюризма», которым они славились еще недавно. Поезда разделялись скорее на зоны по интересам: в вагоне обычные пассажиры, в тамбуре еще попадаются «контингент». Может быть, конечно, совсем другая атмосфера в поздневечерних поездах, которые приходят в Петушки во втором часу ночи. Но это совершенно другая история, причём вовсе не только на Горьковском направлении.

год назад машинисты жаловались, что «гламурные» поезда с Киевского направления на «пролетарское» Горьковское встречают неподобающе: бьют и ломают интерьеры, рисуют и всячески безобразничают. Возможно, за год все-таки магия сработала и нравы постепенно улаживаются. Когда на Петушки пойдут новые поезда — а это обещают сделать до 2025 года, — увидим.

Антон РАЗМАХНИН.

ЗЛОБА ДНЯ

ОБРАЗОВАНИЕ БЕЗ ПРИЗВАНИЯ

с 1-й стр.

Вопрос кадрового обеспечения системы здравоохранения на встрече с членами Совета Федерации подняла и Валентина Матвиенко. По ее мнению, нужно искать правовые механизмы, чтобы выпускники после окончания отработавшего по своему профилю не менее трех лет и там, куда их пошел государством.

Напомним, что и до этого целевой набор в медвузы составлял до 90% — именно столько студентам оплачивали обучение их будущий работодатель взамен на то, что после окончания они возвращаются к нему.

«Справедливости ради следует отметить, что стоимость обучения возросла практически во всех столичных и многих региональных вузах России. Плату за обучение «звинтили» не только медицинские вузы, — прокомментировала ситуацию Наталья Проданова, профессор РЭУ имени Г.В. Плеханова. — Затраты на образование растут вслед за ростом заработной платы преподавателей, стоимостью аренды помещений, затрат на коммунальные услуги и т.п. А медицинские вузы в силу своей специфики ориентированы еще и на использование достаточно дорогих расходных материалов, препаратов, реактивов и т.п.»

При этом, по ее словам, стоит заметить, что увеличение стоимости образовательных услуг не всегда сказывается на их доступности. За последние пять лет количество бюджетных мест в российских медвузах выросло. Этот рост был существенным и составил около 30% от уровня 2019 года. По отношению к 2023 учебному году количество бюджетных мест выросло на 10%. Но в основном это касается не московских и не питерских вузов.

«Существенный подъем платы за обучение в большей степени связан со стратегическим решением увеличить долю целевого обучения в медицинских вузах, при котором каждый студент готовится уже под конкретное рабочее место, до ее максимальной границы, — добавила Проданова. — Как я это вижу, медицинское образование становится более ориентированным на конкретного работодателя».

То есть абитуриент находит того, кто за него заплатит, и «продается» ему уже заранее. Иначе он просто не поступит.

Вообще, как отмечают многие эксперты, высшее образование (и не только медицинское) по способностям и желанию в нашей стране уходит в сторону недоступности для многих категорий граждан. Молодому человеку придется поступать не туда, куда лежит душа, а где есть бюджетные места. Это касается не только конкретных специальностей, но и вузов с большим количеством квот...

«Либо учись платно, либо там, куда примут, но за это, будь добр, отработай куда пошлешь. К этой формуле тяготеет сейчас все отечественное медицинское образование.»

Эксперты считают, что таким образом государством управляет крен, заставляя молодежь идти учиться на ту специальность, которая в данный момент требуется самому государству.

Помимо прочего, чиновники предлагают не просто обучать будущих медиков профессии, но в будущем еще и уделять внимание их воспитанию, «чтобы клятва Гиппократова не была формальностью».

«Что ж, хорошее предложение. Правда, клятву Гиппократова в вузах никто уже не дает — это дивный мем, который остался с дореволюционных времен и на который до сих пор любят ссылаться все непричастные к медицине.»

В Российской Федерации врачи дают клятву врача. Ее текст установлен статьей 71 Федерального закона «Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федерации».

Екатерина САЖНЕВА.

СКАНДАЛ

Небезызвестного Евгения Теплякова с супругой и чадами хотят выгнать из арендованного жилья. Хозяин квартиры, где многодетные родители несовершеннолетних гениев проживают уже пять лет, вместе с полицией потребовал их выселения. Сам отец семейства покинул чужую жилплощадь не хочет и вопиет к общественности.

Пока суть да дело, в первых числах августа Наталья Теплякова родила девятого сына, которого нарекли Альрик Финист Олбрюин.

Мы выяснили, куда идт скандальным Тепляковым и где им жить?

Выдворять Тепляковых пришли вчера вместе с полицией и представителями собственности. Гениальные дети в расстерянности выслапали на лестничную площадку.

Да, нет ничего тайного, что не стало бы явным. Теперь уже точно известно, что проживают Тепляковы не в однушке в Зюзино, как все это подавалось четыре года назад, когда 9-летняя вундеркинд Аликса Теплякова только поступала в МГУ, а в просторной квартире пусть и обычного многоквартирного дома с обдуранным подъездом. Квартира, увы, не их.

Платят Тепляковы за съём, по словам главы семейства, 90 тысяч рублей в месяц. При зарплате самого Евгения как руководителя семейного детского сада в 70 тысяч рублей. Сумма не особенно высокая, даже с учетом всех прочих дотаций для нормальной жизни на такое количество детей и взрослых ее явно не хватает. Как подсчитали СМИ, в месяц на муниципальном и федеральном уровнях финансовая поддержка Тепляковых составляет еще порядка 90 тысяч рублей. Но и учатся гениальные дети на коммерческом, а не на бюджете.

В эту жилплощадь они переехали в 2019 году.

В то время, как говорят, собственник проживал за границей, ему сообщили, что семья традиционная, детей двое, проблем нет. К слову сказать, тогда Тепляковых действительно было меньше. А родители не были скандально известны на всю страну как взращиватели детей-гениев.

Но сейчас несовершеннолетних отпрысков вместе со взрослыми уже однанадцать человек.

«КОГДА СТРАНА ЗАШЕВЕЛИТСЯ?» Родивших девятого ребенка Тепляковых выселяют из квартиры

И, как публично заявил Тепляков-старший, оставивший нас в этом они не собираются.

Летом 2024 года хозяин квартиры, очевидно, решив, что с него хватит, заявил, что расторгает договор аренды в одностороннем порядке. Но не на того, как говорится, Евгения Теплякова напал!

Шоу с изгнанием семьи из квартиры было снято на видео и выложено на странице семьи.

«Представители полиции говорят, что силой выгонят нас из законно арендованного помещения, за которое мы платим 90 тысяч рублей в месяц. Многодетная семья снимает детям квартиру на последние средства, а собственник в одностороннем порядке решает, что он может сломать дверь в квартиру, не обращая в суд!» — возмущается Тепляков.

Где-то далеко слышно, как плачет маленький ребенок. Неизвестно, кто это: самый младший Альрик, которому всего парней от роду, или предыдущий геновальный Сулейман Тепляков. Или предпредыдущий трехлетний Тесей?

Алиса, Хеймдалль, Лейя, Терра, Айлуинг, Фейлуинг и Тесей, Сулейман, Альрик...

«При каком количестве детей страна начинает шевелиться?» — вопрошает тот же Тепляков.

Он прямо говорит на своем канале в YouTube, что готов дать интервью и участвовать в телешоу о своей жилищной проблеме, поговорить о том, что государство должно обеспечивать многодетным достойное проживание... Готов, но не бесплатно. Но при этом, когда на его странице заглядывают с предложениями поучаствовать в телепередачах журналисты, в достаточно агрессивной форме сливается.

Детей, конечно, жалко. Как говорится, родителей не выбирають. Могут ли выселить это семейство

Процесс выселения из квартиры Евгений снял на видео



из арендованного жилья, если, как говорит Евгений, они действительно платят вовремя?

— Безусловно, для того чтобы дать точную юридическую оценку ситуации с семьей Тепляковых, нужно читать текст договора с арендодателем, — комментирует Мария Архипова, правозащитница. — К сожалению, если в договоре указаны ограничения по числу проживающих, а это практически всегда учтено, чтобы не превращать жилище в «резиную» квартиру, то это будет основанием для расторжения договора — когда по факту вместо условно 2 человек живет 10+, то можно себе представить и нагрузку на все сети и коммуникации, отсюда могут быть постоянные перебои, засоры, конфликты с соседями и т.д.»

С другой стороны, как говорит юрист, если подобные ограничения в договоре не прописаны и все обязательства с обеих сторон выполнялись в срок и согласно принятым договоренностям, то реальные причины конфликта или недопонимания между сторонами следует искать в чем-то другом.

Хотя у нас не Испания, где занявших чужое жилье так называемые окупасы практически невозможно изгнать даже законным образом. В России права собственника на квартиру в большинстве приоритетны, но не исключено, если договор Тепляковыми соблюдался неукоснительно, выселять пришельцев придется через суд, а на этот процесс могут уйти месяцы, а то и годы... К этому времени число Тепляковых может значительно увеличиться. И бесприточных детей будет еще жалче. И хотя глава семейства хорохорится, что куча желающих готова сдать ему новое жилье, на самом деле не так уж и много тех, кто жаждет приобрести такую скандальную славу на свою голову.

Но, опять же, дети не виноваты, что у них такие родители. А больше всех, очевидно, страдают именно они.

«Притом что 2024 год в России официально объявлен Годом семьи и с учетом того, что семья официально многодетная, какими бы Тепляковы ни казались окружающим, их вопрос с жильем должен быть разрешен таким образом, чтобы они не были вынуждены платить за аренду в принципе — должно быть свое жилище, в котором хватит места на всех. Я надеюсь, что в результате этой ситуации у Тепляковых их проблема с постоянным собственным жильем разрешится», — продолжает Архипова.

Не очень понятно, кстати, каким образом Евгений Тепляков с его пробиной способностью и скандальным характером все еще не выгнал себе просторную квартиру в собственность или даже целый земельный участок с усадьбой. Их у нас предоставляют и за гораздо меньшее количество потомства.

Складывается впечатление, что либо нам, зрителям этого бесконечного сериала, что-то недоговаривают, как в свое время с одишкой Тепляковых в Зюзино, когда всех убеждали, что именно в ней они и живут, а на самом деле существуют объективные причины, не позволяющие этой семье рассчитывать на другую жилплощадь, либо самому Теплякову важен не результат, а процесс. Причем не только в получении квартиры, но и во всем остальном.

А новорожденному Альрику здоровья и терпения во всем этом участвовать!

Екатерина САЖНЕВА.

Таких глаз я не видел ни у кого. Бархатно-черные, магически завораживающие. Я не мог долго смотреть в эти зрачки. Это было не зеркало души (зеркало — всегда поверхность), а бездонность, уходящая в глубь веков. Казалось, он знает о людях и жизни всё. Да так и было. Он рассказывал: его литературный учитель, Николай Носов, автор «Незнайки» и других уморительно веселых детских книг, в последние годы жизни не выходил из дома, страшно жестоко окружающего — не придуманного писательской фантазией — реального мира. А о своем ближайшем друге Сергее Михалкове говорил с любовью: «Он большой ребенок». То же самое можно сказать о самом Анатолии Георгиевиче.

Дружба дороже истины

Иногда не верилось, что он классик, создавший книги, которыми зачитывались взрослые и дети. Скромность его была чертой. Стеснительность — патологической. (На черноморском пляже выходил в костюме и ботинках. Сравните: академик Ландау звезду Героя Соцтруда привешивал на плашки.) Не то чтобы себя недооценивал, но, как каждый подлинный талант, был в себе до болезненности не уверен. Не намеренно, а инстинктивно микшировал свою известность. Осознанно свою значимость был органически не способен, не примерив роль оракула, ментора, патриарха. Не витийствовал, не изрекал, тяжело роняя слова, а впробор жонглировал тем, что оказывалось блистательным афоризмом, максимой, непреходящей мудростью. Искал (и находил!) многомерность в бытовом, повседневном, локальном. Напряженно размышлял о природе и предназначении Художника, о «качелях» и противоречиях сознания творцов. Твердил: «К своим произведениям надо относиться как к детям, о них надо заботиться, нужно их растить, воспитывать, выводить в люди». И занимался этим «воспитанием» кропотливо. Повторял: «Писателя надо судить по вершинным достижениям, а не по провалам. Пушкин остался бы пошляком, если бы оставил только признание «вчера трахнул Керн», но он создал «Я помню чудное мгновенье...».

У него не было свободной минуты: обремененный высокими наградами и должностями, обремененный многочисленными общественными нагрузками, он вращался в самых высоких сферах, беспрестанно участвовал в заседаниях, совещаниях, съездах и конференциях, заседал в советах и редколлегиях. Вел телепередачу «Лица друзей» и печатилась: «Приходит тысячи писем, не успеваю отвечать. Нет времени. Это нехорошо».

При этом неизменно оставался простым, каким может быть родственно-близкий человек. Добрым — до бескрайности. (Я брел по улице. Остановилась черная служебная «Волга». Из нее устремился ко мне Алексин: «Поехали в Колонный зал! На открытие Недели детской книги! Будет телевидение!». Кто еще мог так запросто пригласить в известность?) Внимательным к несильным мирам: заботился о тяжело заболевшем Радии Погодиной, помогал начинающим авторам.

То, как Анатолий Георгиевич умел дружить, сколь высоко ценил отзывчивость в мельчайших проявлениях и насколько сам был отзывчив, — отдельная глава. Такой мании обязательности, как у него, я не встречал ни в ком. Помысливая, задавал (риторически) вопрос: «Что дороже — истина или дружба?» (имея в виду сентенцию «Сократ наш друг, но истина дороже»), и отвечал: «Дружба».

Над этой позицией Анатолия Георгиевича мараву в течение всей своей жизни, то оспаривая ее, то склоняясь к ее справедливости. В самом деле: что может быть выше истины? Но истина у каждого своя. «Чья вернее? Окуджавина пел под гитару: «Среди совсем чужих миров и слишком ненадежных истин... Возьмемся за руки, друзья». Ненадежно ускользающие истины — точнее не выразишь. Дружба — величайшая редкость, дар Судьбы, ценность, с которой ничто теоретически не сравнится. Но дружба не расплывчата, а конкретна: подставленное плечо, взволнованный голос, полная самоотдача — и вот с помощью друга ты отстаешь истину, которая дороже всего.

Его демократичность была не показной. Анатолий Алексин отвел рукописи моей первой книги в издательство «Молодая гвардия». Сделал это без моих просьб. (Еще одно заповиновение правило его жизни: «Тот, кто делает быстро, делает вдвойне»). Он бросался исполнять даже невыказанные желания (стремглав). История публикации моей первой повести в журнале «Юность» еще более показательна. Отвергнув журнал «Студенческий меридиан», зарубленная в издательстве «Московский рабочий» — разностороннюю мне предьявили с укороченной последней страницей, ножицами заблудило отстригли постыжен неведомого автора (обычная анонимная практика удрушения), — она побывала и в журнале «Юность», вернулась с отрицательной внутренней рецензией критика Боборыкина (однофамильца известного писателя, жившего в позапрошлом веке). Впрору было опустить рукопись и консултант (Чехов). Звонивший выдержал страдальческую паузу и спросил: «Ну а если серьезно?»

Эту историю Анатолий Георгиевич любил повторять без тени сарказма. Рассказывал: проводил Таню (жену) в аэропорт, не мог поймать такси, долго стоял и голосовал. Подрулила машина. За рулем — тип в надвинутой кепке, грубо спрашивает: «Сколько дашь?» И сдернул кепку. Оказалось — Родион Щедрин узнал приятеля и разыграл. Алексин хохотал и звонил мне, счастливым через край: великий композитор его подвел!

Устраивал чинт своих повестей (приходили Андрей Дементьев, Павел Густев, главный редактор журнала «Сельская молодежь» Олег Поголов, главный редактор издательства «Детская литература» Александр Виноградов), пристрастно выспрашивал мнение каждого о прочитанном и услышанном, после обсуждения вносил коррективы.

Если в 8 утра раздавался телефонный звонок, я знал — это Анатолий Георгиевич: «Андрюшенька, как считаешь, если это словечко заменить вот этим?...» Уточнения сыпались бесконечно, даже после публикации он не был удовлетворен текстом. Маниакально подсыкал точные слова, определения, метафоры.



Надпись на обратной стороне этой фотографии, подаренной мне в Израиле: «Среди моих книг, изданных в разных странах мира, не сойти за нескромность».

Андрей ЯХОНТОВ

«ПОЧЕМУ Я ТОГДА НЕ УМЕР?!»

Сегодня классик советской литературы Анатолий Алексин отметил бы 100-летие...



На съезде писателей Молдавии, справа налево: Федор Чапчаво, редактор отдела русской литературы «Литературной газеты», Иван Стаднюк, секретарь правления Московской писательской организации, Анатолий Алексин, секретарь Союза писателей РСФСР, Анатолий Чепуров, председатель правления Ленинградской писательской организации, автор этой публикации, юный корреспондент «Литературной газеты».

автор из глухой провинции, спрашивал, кто займется урегулированием его вопроса. Отвечало: «Шевченко и Чехов» (в аппарате Союза писателей РСФСР работали Михаил Петрович Шевченко и консультант Чехов). Звонивший выдержал страдальческую паузу и спросил: «Ну а если серьезно?»

Эту историю Анатолий Георгиевич любил повторять без тени сарказма. Рассказывал: проводил Таню (жену) в аэропорт, не мог поймать такси, долго стоял и голосовал. Подрулила машина. За рулем — тип в надвинутой кепке, грубо спрашивает: «Сколько дашь?» И сдернул кепку. Оказалось — Родион Щедрин узнал приятеля и разыграл. Алексин хохотал и звонил мне, счастливым через край: великий композитор его подвел!

Устраивал чинт своих повестей (приходили Андрей Дементьев, Павел Густев, главный редактор журнала «Сельская молодежь» Олег Поголов, главный редактор издательства «Детская литература» Александр Виноградов), пристрастно выспрашивал мнение каждого о прочитанном и услышанном, после обсуждения вносил коррективы.

Если в 8 утра раздавался телефонный звонок, я знал — это Анатолий Георгиевич: «Андрюшенька, как считаешь, если это словечко заменить вот этим?...» Уточнения сыпались бесконечно, даже после публикации он не был удовлетворен текстом. Маниакально подсыкал точные слова, определения, метафоры.

О чувстве юмора Алексина надо сказать особо. Препарировал: «Писатели, как правило, юмором лишены. Надо стараться использовать это чувство, если оно у тебя есть, на всю катушку. Объяснить его природу невозможно. Перебавил слова местами — и уже не смешно».

Сам в полной мере владел быстрой репризой, отточенной репликой, всем

инструментарием передразнивателя заштампованности и трафаретов.

Учил: «Хорошее название произведения — половина успеха. Надо дать такое название, чтоб невозможно было не прочитать то, что после него». Придумыванию названий посвящая львиную долю стараний: «В стране вечных каникул» (сравните у Михалкова: «Праздник непослушания»), «Безумная Евдокия», «Мой брат играет на кларнете», «А тем временем где-то...», «Очень страшная история», «Неправда», «Третий из пятерки», «Оля пишет Коле, Коля пишет Оле»... Восторгался названием повести своего младшего друга Альберта Лиханова «Магазин ненаглядных пособий». Вообще ум радовался успехам других. Говорил: «Есть люди, которые воспринимают чужой успех как большое личное горе». Эта характеристика — совсем не о нем.

Два заглавия так и не были Анатолием Георгиевичем пущены в дело, хотя приборосом он восторгался к ним постоянно: «Буффония» и «Сердечная недостаточность». Оба в равной степени выражают суть того, о чем кричали его компактные притчи — о безлоскости и яркости, прекрасном сумасшествии и унылом практицизме, о фальши и нехватке в повседневной жизни искренних, необходимых каждому теплых чувств, о том, что все мечтают оказаться в стране неоскорбляемых праздников — призрачных, миражных, ненастоящих, ничего в жизни не значащих и не меняющих — таких как Новый год, 1 мая, 7 ноября, 8 Марта, которые отмечают инерционно и формально.

Мы выступили перед читателями в Ленинграде (тогда еще не Петербурге). Анатолий Георгиевич остановился в гостинице «Европейская», в номере «люкс» с розьяем. Вечером участники поездки собирались у него. Владимир Александров (референт Сергея Михалкова) сел за инструмент и ударял по клавишам, исполнял классику, звуки разносились по этажам. Анатолий Георгиевич это приводило в неистовство. Он повторял: «Пусть все слышат и знают, что значат интеллигентия!». Кто должен был это узнать и понять? Горничные? Швейцары? Соседи, которым мешали спать? Но Анатолия Георгиевича приводила в экстаз сама причастность к высоким порывам.

Жена уйдет к Моцарту

Зачем нужна была ему сумасшедшая чиновничья сжирающая уйму времени жизнь? Из мозаики эпизодов складывается образ среднего «автомомно», без господдержки, существующего мастера. Но он был советским, советской формовки и обжига, коллективистски ориентированным «инженером социалистическим духом». Созналвал: с его родословной (при том что отец принимал участие в революции) пробыть и удержаться на Парнасах нелегко. Оттого и псевдоним (выбрал непретенциозную фамилию, которая начинается на «А» еще и из утилитарных ухищрений: в документах, списках, «обоймах» будет стоять на первом месте, что тоже позволит быть на плаву), и «секретарство», и рецензия, скажем, на книгу Райсы Ермоловой (жены Цвигуна), в которой А.Г. сделал акцент на воспоминаниях авторессы о матери. Один из сотрудников «ЛГ» его подкузмили: «Ключевое слово все же не «мать», а «жена». Анатолий Георгиевич оскорбился, хотел снять публикацию из газеты.

У Анатолия Георгиевича были нежнейшие, доверительнейшие отношения с его мамой Марией Михайловной. Открывал ей душу и очень страдал, когда ее не стало. Вот запись в моем дневнике:

ПАМЯТЬ

«10.10.78. Приезжал Алексин, деловой, но растерянный после смерти матери. Разговорились с ним в машине. Он сказал: «Только матери любя бескорыстно. Матери принеси двух младенцев и скажи: этот ваш, из него ничего не получится, говно, а этот чужой, но станет Моцартом. Кого хотите, того выбирайте. И мать выберет своего, не откажется, каким бы неveuзучим ни был. А жена... Жена подумает и к Моцарту уйдет...»

Невосполнимое

Центральный стоящий (на протяжении последних ста лет) перед российскими пролетариями умственного труда вопрос: уезжать или временить-годить в родимых пенатах? Многие тогда отчаливали впопыхах, не потому что созрели для всесторонне осмысленного трудного шага, а от «противного» и опасаясь: другого шанса не представится, распахнутое окно (прорубленное Петром Первым и чашенько с тех пор захлопывавшееся) будет опять наглухо замуровано.

Вернувшись из Парижа (задолго до своей эмиграции) Анатолий Георгиевич рассказал мне о тамошней встрече с прозаиком Анатолием Гладиллиным. На вопрос, как дела, Гладиллин вздохнул: «Плохо». И расшифровал: в советской прессе его произведения в очередной раз попили грязью. Вот из-за чего он переживал возле Эйфелевой башни и близ Монмартра. Брела смелость утверждать: ехать Анатолию Георгиевичу не хотелось. Но он отдал отчет, от какой власти и каких завистников-ненавистников ускользает; не забывал своих родителей Гоберманов и репрессии 37-го года, «дело врачей»; его вхождение в литературу пришлось на период борьбы с космополитизмом. Удрученно декламировал во время наших бесед пассивные стишки, появившиеся в «Правде»: «А входил в обойму кто? Л.Кассиль, Маршак, Барто... Утверждали этот стиль С.Маршак, Барто, Кассиль». Так было принято разговаривать с сестями-разумного, доброго, вечного» — на языке партийной номенклатуры.

Гладкости не было и у него самого, даже в самые благополучные годы. Спектакль по социальной инсценировке романа Фадеева «Молодая гвардия» выдвинули на соискание Госпремии, но некий влиятельный начальник вычеркнул фамилию Алексина из списка потенциальных лауреатов. Пришедший в гости Горбачев относился к Алексиному неприязненно, а негативное отношение первого лица в нашей державе эквивалентно краху лица. Шеф Союза писателей СССР открыто недолюбливал Алексина и дал команду «Литературной газете» поместить разгромную статью о нем. Шеф Московской писательской организации иначе как «жидярой» Алексина не называл (за глаза, разумеется, но добродушно об этих оскорблениях Алексиному доносили). Отсюда порыв, скорее эмоциональный, чем расчетливый: отстраниться, умыть руки, тихо исчезнуть, не хлопая демонстративно показательно дверью. А еще А.Г. увозил с собой черновики романа «Сага о Левзнерах» — романа, который, считал он, не будет издан в СССР. Возможно, Алексиному следовало переждать неблагоприятную полосу. Но, видимо, подступило к горлу, недодела фальшь правдоверности и необходимость угодать (это мои личные ощущения и догадки). Уйти в оппозицию, в диссидентство (хотя по взглядам своим он, конечно, был оппозиционером тоталитарной давности) не мог в силу опять-таки мягкости характера. Когда ему предложили должность главного редактора журнала «Юность», уклонился: «Я слишком мягок, никому не смогу сказать «нет» и завернуть ни одно предположенную к публикации рукопись». Сергей Михалков, не в пример Анатолию Георгиевичу язвительный, иронизировал: «Если бы ты был женщиной, постоянно ходил бы беременным, потому что не можешь отказать». Сам Алексин по отношению к другим так шутить не умел.

Анатолий Георгиевич, по слухам, никого из прежней жизни видеть не хотел. Все же я позвонил, когда прибыл в Тель-Авив (визиты на Землю обетованную были тогда экзотикой), он пригласил в гости. Значит, не все было ему антипатично. Мы поехали на его выступление — в не слишком презентабельный окраинный дом культуры. Это был далеко не тот зал, к которому он привык. Но в поведении Анатолия Георгиевича появилось нечто волное, захватывающее, незадержанное. И манера письма стала безоглядной. Подарил свеженачепанный том: «Сага о Левзнерах». Вечере приняла участие Михаил Козаков и Валентина Никулина. Потом прогулялись по парку, и он вдруг исторг: «Помнишь, как в Москве отмечали мой юбилей? Почему я тогда не умер?» Тамошняя его известность и востребованность не шли в сравнение с спрежней сумасшедшей популярностью, которая стала прощлым.

Первый телефонный звонок, настивший меня по возвращении из Израйля, был от Михалкова. Сергей Владимирович произнес взволнованный спич:

— Ну, как там наш чудак? (Автор гимна использовал термин более жесткий.) Плохо же здесь было? На «Аэропортовской»? Такую квартиру там ему, поди, не дали? А машина? Плохо было ездить в персональной и собственной? Нет у него теперь машины? А потому что евреи не дураки: если покупаешь машину, перестают платить пособие...

Обида на бывшего соратника клокотала во всегдашнем заикании. — Об-б-бвел меня вокруг пальца! В-в-всегда обводил! П-п-пришел накануне шестидесятилетия, чтоб выключил для него звание Гертруды. Я пошел к Черненко. И Черненко обещал. И поставил вопрос на Политбюро. Кто-то, кажется Горбачев, спрашивает: «А орден Ленина у него есть?» А нельзя перескакивать через ступень... Сперва надо орден Ленина получить. Ну, решили дать ему орден Ленина. Как он рыдал, плакал, что не дали Героя... А какой он герой? Теперь не дали.

Вскоре сам Михалков попал в опалу. Рухнула многомилионная любимая им «Юность», сгинув в пожаре Дом актера на Тверской, где мы вечерами сдвигали ромочки и закусывали «бородинской селедочкой». Ближайший друг и покровитель Сергей Михалков (вот откуда были у А.Г. ордена) поддержал ГКЧП и впал в немилость, ходил по магазину с авсечкой в поисках продуктов подешевле, его «Дядю Степу» уже не цитировали на каждом углу и не переиздавали, а гимн предали забвению (ненадолго, впрочем, вскоре триумфально вернули).

СССР — при внешней монолитности — дышал на ладан, распался на лоскутки. Исчезало привычное, казалось, неколебимое. Десятилетиями упрочивавшая себя пирамидальная тоталитарная система, где каждому было отведено положенное (определенное свыше) место, рассыпалась. Востроился в новый порядок удавалось немногим. Людям стало не до литературы. В писательских рдах царил смятение; даже крупные, официальное обласканные «пираты и медведицы» перабдствовали, что говорить о мелкотне: одни подались за кордон — преподавать и наслаждаться бесцелуностью; оставшиеся ощутили ледяное дыхание равнодушия и пренебрежения к себе и своему бумагомарательству. Популярнейший шоумен-телезвезда-пародист Александр Иванов торговал в подземном переходе своими обесцененными книгами. Ведущий рубрики «Нарочно не придумаешь» популярнейшего некогда журнала «Космос» Николай Монахов просил милостиво на ступенях Сахаровского вокзала. Хорошо, что раннимый, тончайшей нервной организации Анатолий Георгиевич от этого дистанцировался, стал далек.

Но насколько далеко можно уйти или убежать от прошлого, настоящего и самого себя? 1 марта 1995 года (дата важна) Анатолия Георгиевича навесил журналист, давнишний его товарищ Петр Спектор. Они напролаули шутили, вдруг Алексин обомлевший: «Стена плача пролегла от Иерусалима по всему миру, а Стены смеха на нашей планете нет и не будет». Через минуту зазвонил телефон Спектора, ему сообщили: в Москве убит Влад Алексин, — оба собеседника прекрасно его знали.

Майский снег

Одиссея Анатолия Алексина продолжилась, но и в благословенной (не воюющей), в отличие от Израйля) Европе он не обрел того, чего жаждал: отрешенности, покоя, отдохновения. Преследовали болезни, угнетало отсутствие «лиц друзей». Впрочем, писатели всегда излишне требовательны к жизни, им нигде и никогда не бывает хорошо. Обретая нечто, теряешь меньшее. Невосполнимое.

Гордился книгами, которые продолжали выходить в российских издательствах, приезжал в Москву, встречался с читателями. Закачавая дни в Швейцарии, завещал похоронить себя рядом с мамой.

...В каждом событии отыскиваю и усматриваю множество смыслов. Анатолий Алексин умер 1 мая, согласно советским стандартам, — День международной солидарности трудящихся. Дата уходя, если рассматривать позицию писателя в контексте ангажированности политической и социальной (а куда от них деться?), воспринимается символически: ушел вместе с славной, прямолинейной эпохой, которой полностью принадлежал.

В провозглаше 11 мая кладбище, где проходило прощание и погребение привезенных из Люксембурга прахов Анатолия Алексина и его жены Татьяны, занесло снегом. Траурная церемония затянулась. Валили крупные ватные хлопья. Ветер пронизывал. Альберт Лиханов стоял с обнаженной головой. Его буквально облепало снегом. Андрей Дементьев и Анн Пугач сильно опоздали. Отдавая дань памяти, Петр Спектор возложил к плите альне гвоздики.

Может, Мастер наконец достиг в финале долгих метаний берегов своей Страны вечных каникул?

Евгения НИКИТСКАЯ.

МОЯ МОСКВА

Столица вовсю готовится к выборам депутатов Московской городской думы, до которых осталось чуть больше месяца. Весь механизм давно отлажен и работает как самые точные городские часы, однако повторение и закрепление всегда важно. Главное — общественный контроль, который делает столичные выборы максимально прозрачными и открытыми. В последнюю неделю июля 2024 года начал работу Общественный штаб по наблюдению за выборами и началось формирование Корпуса наблюдателей.

«За годы работы штаба в столице выработался московский стандарт наблюдения за ходом голосования. Его формируют не только все подразделения, традиционно входящие в структуру Общественного штаба, но и в первую очередь наблюдатели на каждом избирательном участке и видеонаблюдатели в штабе, то есть Корпус наблюдателей Общественной палаты Москвы», — сказал руководитель Общественного штаба по наблюдению за выборами в Москве Вадим Ковалев во время первого в этом электроральном сезоне заседания штаба.

Стать наблюдателем — это почетно, интересно и ответственно: именно так можно максимально полно выразить свою гражданскую позицию и обеспечить прозрачность процедуры голосования. Сегодня стать наблюдателем в Москве может любой желающий — нужно всего лишь быть старше 18 лет и быть готовым провести несколько дней

ВЫБОРЫ ПОД КОНТРОЛЕМ: В СТОЛИЦЕ НАЧАЛ РАБОТУ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ШТАБ «Наблюдение — функция, без которой современное приложение представить невозможно»



в режиме напряженной работы. И, конечно, учиться новому. Как только будет набрано достаточное количество будущих наблюдателей, начнется обучение. На выборах 6–8 сентября 2024 года наблюдатели будут работать как на избирательных участках, так и обеспечивать контроль за видеотрансляцией — все, что происходит на участках, камеры будут передавать в штаб.

Как отметил директор Центра политической конъюнктуры Алексей Чеснаков, набор московских наблюдателей из числа волонтеров — это механизм, который позволяет делать выборы максимально прозрачными.

«То, что в Москве через штаб создаются такие практики волонтерского, по сути дела, добровольного формирования Корпуса наблюдателей, — полезно, потому что не только позволяет делать выборы более прозрачными для широких масс граждан, но и создает механизмы обучения политике, городской политике новых поколений избирателей, новых поколений граждан. Это позволяет привлекать к участию в политическом процессе самые широкие слои граждан, которые заинтересованы в наблюдении за электронными процедурами. И это делает сами электронные процедуры

более открытыми, более прозрачными и в конечном счете более легитимными. И подобные практики следует признавать не только ставшими уже привычными, но и полезными», — сказал Чеснаков.

В этом году москвичи избиратели получат множество возможностей для того, чтобы голосование было для них максимально удобным. Приоритет будет отдан электронному голосованию — как онлайн, так и на участках с помощью терминалов, — но для желающих останется и возможность голосования на участке с помощью бумажного бюллетеня. Однако можно с уверенностью утверждать, что с каждым годом все большее количество москвичей выберет электронное голосование.

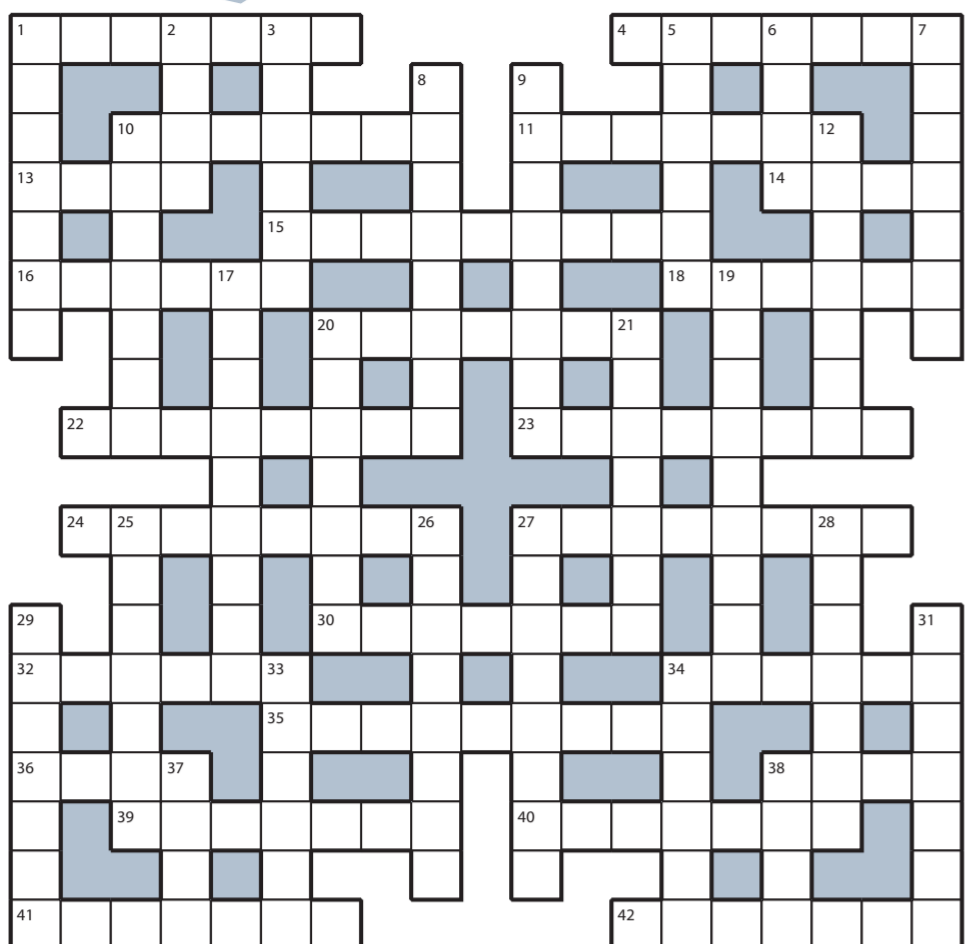
Этот формат позволяет человеку быть мобильным, находиться в дни выборов где угодно — и все равно иметь возможность проголосовать быстро, удобно и надежно. «Современный пользователь электронных сервисов очень разборчив. Москвичи имеют возможность сравнивать качество и удобство десятков электронных продуктов. Есть функции, без которых современное приложение представить сложно. Самая базовая

функция — это, как ни странно, наблюдение. Просто оно называется по-разному. В финансовых приложениях — это баланс счета, в транспортных — ваш маршрут, в образовательных — рейтинг, и так далее. В электронном голосовании наблюдение доступно всем. И тем, кто сам голосует, и тем, кто хочет просто наблюдать. Уровни наблюдения разные. Для обычных людей — как баланс счета — доступный в Интернете специальный портал, содержащий статистику и графики хода голосования. Для продвинутых пользователей — возможность настроить глубины наблюдения, отдельных характеристик и даже возможность создать собственный программный инструмент для наблюдения», — отметил начальник управления по совершенствованию территориального управления и развитию smart-проектов правительства Москвы Артем Костырко.

По его словам, электронное голосование — востребованный москвичами способ голосования, что обусловлено удобством и надежностью системы электронного голосования, а также широким набором инструментов для наблюдения. Тестирование этой системы запланировано во второй половине августа.

Напомним, что выборы в Москве пройдут в течение трех дней — с 6 по 8 сентября 2024 года. Город будет выбирать депутатов Московской городской думы VIII созыва, муниципальных депутатов в восьми муниципальных округах ТиНАО, а также в муниципальном округе Куркино.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Бездонная бочка» в организме обжора. 4. Внутренний мир здорового индивида. 10. Запрет на ввоз импортных товаров в страну. 11. Ученый, вдохновение которому дарит Клио. 13. Розовый «персик» на личике карапуза. 14. Колхозный «надел», засеянный озимыми. 15. Голосовая «окраска» фразы. 16. Болотный грызун, разводимый на ферме. 18. Город и страна, где прошло детство. 20. Полуфабрикат из мясного фарша. 22. Экономист, прогнозирующий падение доллара. 23. Еда на столе греческих небожителей. 24. Сарай, на который устраивают налеты хорек. 27. Грубиян с казарменными шутками в арсенале. 30. Коллектив активных родителей в школе. 32. «Сестра» норки, ласки и хорька. 34. Лапотник, не знающий правил этикета. 35. «Газовое» устройство в кармане курьерши. 36. Боевое «ура», поднимающее в атаку. 38. Напиток с горько отвратных креветок. 39. Овощ в рецептах голубцов и щей. 40. Выпуск в свет очередного словаря. 41. Зонт, складывающийся при нажатии на кнопку. 42. Вынужденное приземление самолета.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Представительница прекрасного пола. 2. Количество дел, которое не переделает. 3. Бурные рукопашки с криками: «Браво!». 5. Мастер, завивающий рубанком стружку. 6. Голос накрывающегося в бойкой свахи. 9. «Палочка» с никотином и ментолом. 10. Студент, сдавший экзамены без учебки. 12. Пташка, питающаяся цветочным нектаром. 17. Житель Рима или Милана. 19. Фундамент, на котором вырастают стены дома. 20. Скулящий комочек — дворняжки сыночек. 21. Лук, стреляющий болтами. 25. Вор, присвоивший чужой автомобиль. 26. Ясли и детский садик в одном здании. 27. Стечение обстоятельств, требующее действия. 28. Переписка с друзьями в соцсетях. 29. Зевотное состояние на официальном приеме. 31. «Подсказка» форточнику. 33. Книжка, проданная за четыре сольдо в сказке. 34. Сентябрь в хронологии учебного года. 37. Забалованный паленый барчук. 38. Ши да каша на крестьянском столе.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 2 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дубрава. 4. Опосум. 10. Снайпер. 11. Вестник. 13. Ожог. 14. Фото. 15. Комбайнер. 16. Трешло. 18. Яблоко. 20. Скептик. 22. Негодник. 23. Онестка. 24. Страшила. 27. Молчание. 30. Адаптер. 32. Рюкзак. 34. Сапоги. 35. Рогосонец. 36. Писк. 38. Корт. 39. Тефтели. 40. Тренинг. 41. Косынка. 42. Пастила.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дурость. 2. Ринг. 3. Войско. 5. Потера. 6. Скиф. 7. Умухомор. 8. Провлеск. 9. Свойство. 10. Соление. 12. Колобок. 17. Лихорадка. 19. Брусчатка. 20. Сангина. 21. Кандид. 25. Танкист. 26. Аналогия. 27. Меткость. 28. Идеолог. 29. Пропуск. 31. Мистика. 33. Критик. 34. Сценка. 37. Кеды. 38. Кнут.

ДО 31 АВГУСТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
 В период проведения досрочной подписки, до сентябрьских повышений цен, в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» можно выгодно подписаться на наши издания на 1-е полугодие или весь 2025 год.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
 по будням с 10.00 до 17.00 м.
 «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
 5 августа с 8.30 до 19.00 перерыв с 13.00 до 13.30 м.
 «Отрадное», ул. Декабристов, д. 156, у к/л «Байконур»
 м. «Сходненская», ул. Героев Панфиловцев, д. 2 м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
 6 августа с 8.30 до 19.00 м.
 «Семеновская», ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский пассаж»
 р-н Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, у ярмарки на автостоянке
 р-н Орехово Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
 7 августа с 8.30 до 19.00 р-н Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у м-на «Пятерочка»
 р-н Старое Крюково, Зеленоград, ст. «Крюково», Крюковская пл., корпус 8346, у м-на «Пятерочка»
 м. «Бунинская аллея», от входа в метро с правой стороны на автостоянке
 8 августа с 8.30 до 19.00 м.
 «Молодежная», ул. Рязанская, д. 22, стр. 1 м. «Тимирязевская», Дмитровское ш., д. 13а
 р-н Москворечье-Сабурово, Каширское ш., д. 52, у КЛ «Москворечье», на автостоянке справа
 9 августа с 8.30 до 19.00 м.
 «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
 10 августа с 10.00 до 15.00 ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке у ЦД «Победа», у сцены справа
 ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Соносовый бор»
 Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80



ТЕАТРАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «МК» СЕЗОН-2023/24

МЭТРЫ:
Лучшая женская роль — Вера Майорова (Джульетта, «Одна и один», Театр на Бронной);
Лучшая мужская роль — Александр Збруев (Ромео, «Одна и один», Театр на Бронной);
Лучшая мужская роль второго плана — Александр Рыщенко (Самсон Вырин, «Повести Пушкина», Театр им. Евгения Вахтангова);
Лучший спектакль, Малая форма — «Человек летающий» (реж. Екатерина Гранитова, РАМТ);
Лучший спектакль, Большая форма — «Совершенно невероятное событие» (реж. Евгений Каменькович, Мастерская Петра Фоменко), «Атом солнца» (реж. Владимир Машков, Театр Олега Табакова).

ПОЛУМЭТРЫ:
Лучшая женская роль — Евгения Крегжде (Марина, «Сонечка», Театр им. Евгения Вахтангова);



Лучшая мужская роль — Игорь Верник (Евгений Александрович Арбеня, «Маскарад с закрытыми глазами», МХТ им. Чехова);
Лучшая женская роль второго плана — Катерина Васильева (Мария Петровна Мотылькова, «Слава. Молодость», Театр на Бронной);
Лучшая мужская роль второго плана — Лера Горин (Медведев, «Слава. Молодость», Театр на Бронной);
Лучшая работа художника — Максим Обрезков («Повести Пушкина», Театр им. Евгения Вахтангова);
Лучший спектакль, Большая форма — «Дачники на Бали, или «Асса» 30 лет спустя» (реж. Константин Богомолов, Театр на Бронной);
Лучший спектакль, Малая форма — «Голод» (реж. Елизавета Бондарь, МХТ им. А.П.Чехова).

НАЧИНАЮЩИЕ:
Лучшая женская роль — Ольга Бодрова (Агафья Тихоновна Купердягина, «Совершенно невероятное событие», Мастерская Петра Фоменко);
Лучшая мужская роль — Сергей Волков («Голод», МХТ им. Чехова), Иван Вакуленко (Подколесин, «Совершенно невероятное событие», Мастерская Петра Фоменко);
Лучшая женская роль второго плана — Анна Патокина (Елена Медведева, «Слава. Молодость», Театр на Бронной);
Лучшая мужская роль второго плана — Илья Козырев (Илья Звездич, «Маскарад с закрытыми глазами», МХТ им. Чехова).

Лучшая работа художника — Нина Юнгвальд-Хилькевич («Парадокс сворца», Театр им. Вл. Маяковского);
Лучший спектакль, Большая форма — «Пугачев» (реж. Федор Малышев, Мастерская Петра Фоменко);
«Парадокс сворца» (реж. Ирина Васильева, Театр им. Вл. Маяковского).

ДРУГИЕ НОМИНАЦИИ:

Лучший дипломный спектакль — «Ворон» (реж. Клаудио де Малье, Театральный институт им. Б.В.Шуккина);
Лучший спектакль к 225-летию Пушкина — «Черная речка. Кукольная дуэль» (реж. Анатолий Архипов, Людмила Балевицких, «Путешествия слобода»);
Дуэт — Александр Гришин—Дарья Семенова («Человек летающий», РАМТ);
Ансамбль — «Смертельный номер» (Театр Олега Табакова), «СашаиШинин», («Современник»);
Музыкальное оформление — Илья Мовчан («Моцарт и Сальери. Версия», Театр Терезы Дуровой), Роман Пархоменко («Голод», МХТ им. А.П.Чехова);
Развитие частного театра — Арт-платформа, Новый Манеж (Дмитрий Бикбаев);
Лучший социально значимый проект — «Голоса страны» (Константин Богомолов).



ОКОПИШЬСЯ, КТО ЗАЖИГАЕТ СВЕЧИ?

Театральный сезон-2023/2024 закрыт. Каким он был и каким запомнится? Какие тенденции прорастут в будущее? Обозреватель «МК» подводит итоги.

Октябрь. Конец
 Два МХАТА — им. А.П.Чехова в Камергерском и А.М.Горького на Тверском — отметили 125-летие со дня основания. Сепаратно и каждый по-своему, МХТ Константина Хабенского отчитался премьерой спектакля «7 ряд. 9. 10 место». А Владимир Кехман в пику ему закатил грандиозный концерт в имперском духе — гимн, опера, балет.

Декабрь. Начало
 Экстраординарное событие: впервые за всю историю Союза театральных деятелей созван его внеочередной съезд, главным итогом которого стало избрание нового председателя. Вопреки ожиданиям съезд обошелся без скандалов, но и не без интриги. Александр Калыгин после краткой речи покинул съезд и больше в здание на Страстном бульваре не вошел. Новым лидером организации с 147-летней историей стал Владимир Машков (176 голосов за при 20 против), а сопредседателем (и в этом была интрига) — Валерий Гергиев, который отныне в СТД станет отвечать за музыкальный театр. Не пройдет и полгода, как Машков добьется того, что появится президентский указ о праздновании в 2026 году 150-летия старейшего в стране творческого союза.

Декабрь. Середина
 Ведущий актер «Ленкома» Александр Лазарев, продолжатель замечательной династии, приходит главным режиссером в самой большой театр страны и Европы — Театр Российской армии. На старте Александр Александрович публично пообещал не быть «той метлой, что начинается с ремонта собственного кабинета и разгона труппы». Однако не прошло и полгода, как в армейском театре начались увольнения, то есть с частью артистов не продлили контракты. Столь нелогичное поведение вызвало вопросы: с артистами, вышедшими в начальство, так происходит всегда? Или они — всего лишь удобный инструмент в руках искусственных управленцев?

Декабрь. Конец
 Беспрецедентный случай последних лет — спектакль, посвященный 90-летию Галины Волчек, прошел один раз и был закрыт навсегда. Театральная общественность, зрители, любившие главную «Современнику», аплодировали. «Продукт» о девочке Гале являл не молодой и свежий формат, а нафталиновые смыслы, схематичное восприятие жизни и отсутствие элементарных знаний истории. И самое скверное здесь оказалось то, что сочинителями выступили не какие-нибудь малолетние неучи, а вполне себе зрелые 40-летние артисты, начинавшие работать именно при Волчек. Но это не помешало им сплести лживый и совершенно бездарный миф о «Современнике», его главных людях и стране. Во многом на решение дирекции о закрытии спектакля повлияла критическая статья в «МК».

Январь
 Владимир Машков, став председателем СТД, первым делом заговорил о необходимости радикальных преобразований в национальной театральной премии «Золотая маска». И тут же от слов перешел к делу — он расстался с многолетним гендиректором «ЗМ» Марией Ревкиной, расширил составы жюри (драматического и музыкального театров), экспертные советы. И теперь, согласно новому положению о премии, президентом «ЗМ» должен быть только председатель СТД, то есть сам Владимир Львович.

Январь. Самый конец
 Перед началом дневного спектакля загорелся Театр сатиры. Пожар вспыхнул в помещении купола, единственной сохранившейся части исторического здания бывшего цирка братьев Никитиных. Можно сказать, чудом удалось избежать жертв. Но пожар — дурной знак, и он даст о себе знать четыре месяца спустя. Именно через четыре месяца худрук Сатиры Сергей Газаров получил отставку.

Февраль. Начало
 Менеджер вся Руси, он же худрук Михайловского театра Владимир Кехман, выступил в качестве оперного режиссера, поставив «Даму с камелиями». Но одно дело — собрать роскошный концерт на 125-летие МХАТА, другое — предложить художественное решение оперного шедевра Верди. Однако Кехман к постановке оперы настолько дерзко подошел с балетными ключами, что профессионалов возник вопрос — это опера, обреченная с балетом, или балет с оперой? А пока те спорили, Кехман еще и за дирижерский пульт встал. Теряемся в догадках, какого следующего аста от него ждать.

Февраль
 Резко подскочили цены на спектакли в Большой театр: официальный ценник (подчеркиваю) на такие балетные хиты, как «Лебединое озеро», «Дон Кихот», «Дочь фараона» и другие, достиг 25 тысяч, а на «Щелкунчика» под Новый год — до 30 тысяч. Конечно, такая политика не принесла очков новому первому лицу главного театра страны — Валерию Гергиеву. «Он что, думает, в Москве одни богатые и жирные живут? В Питере небось у него другие цены?» — возмутила столичные мело- и балетоманы. И вспомнили, что прежняя администрация держала цены от 800 до 8000 тысяч и допускала 15 000 на «Щелкунчика» в горячую новогоднюю страду. Но, видимо, публике придется привыкать: практика показывает, что цены — не снег, они не падают.

Март. Начало
 На ВДНХ стартовал амбициозный социально-культурный проект Константина Богомолова «Голоса страны», который негативно, культивируемо в последние десятилетия в искусство, вознамерился противопоставить позитив. Хотя подобная затея в России чревата крайностями: у нас если негатив, то «умри все живое», а позитив — «пафос и взвейся-развейся». Тем не менее творческие экспедиции, снаряженные главным провокатором театра в регионы страны, нашли там герос своих будущих пьес. Результатом их стали 12 моноспектаклей, в которых постановщики смогли передать реальную боль, красоту, проблемы и время.

В это же время
 Умирает Римас Туминас — самый «русский» из литовских режиссеров, воспитанник русской

театральной школы, который своими спектаклями оказал колоссальное влияние на русский театр. И не только русский. 14 лет он возглавлял один из главных российских театров — имени Евгения Вахтангова, и своими постановками по русской классике продлил славу академического театра, а его актерам разных поколений подарил дивные роли. Он учил их главному — играть по законам небес, в надежде на то, что ангелы, может быть, увидев это, улыбнутся.

Март. Середина
 Через десять дней после смерти Туминаса уходит из жизни Александр Ширвиндт. Самый остроумный и самый мудрый остроумец. Уникальный со всех сторон, куда ни посмотри: красавец, которого обожала публика, боготворили ученики, ценили коллеги. Тот редкий случай, когда даже заскорузлые антисемиты цитировали Ширвиндта или его киногероев. «Шура никого не предавал, жил достойно и острым своим умом делал всех счастливыми», — говорили они.

Май. После праздников
 Как гроза в начале мая — уход первого артиста Александра Домогарова из труппы Театра им. Моссовета, где он прослужил без малого 30 лет. Но уйти — не значит быть побежденным. Во всяком случае, за последние три сезона новому руководству (худрук Марчелли — директор Черепнев) особо нечем хвастаться: успешных взрывных спектаклей как не было, так и нет, новый дизайн фойе академического театра и ремонт сомнительны. Но гарантом их остается защита Андрея Кончаловского, у которого в Моссовете свой личный интерес.

Май. Конец
 Состоялся IV Вахтанговский фестиваль театральных менеджеров (ВФТМ), его статистика бьет рекорды: в нем участвовало 637 профессионалов почти из 400 театральных организаций 68 регионов страны, плюс в онлайн-трансляции — 50 тысяч. Самое удивительное, что ВФТМ, не будучи никакой госструктурой, становится самой эффективной образовательной институцией, практикующей иной подход к воспитанию руководителей театра. И едва ли не единственной, способной решить проблему кадрового голода.

Начало лета
 Неожиданная тенденция — худруки и главрежи покидают театры, причём добровольно. Так, Алексей Франдетти оставляет пост главного режиссера столичного «Ленкома» — очевидно, осознал, что у него с популярным театром разные группы крови. Но благодаря такому шагу и режиссер-стаканец, способный осилить за год постановку восьми мюзиклов в разных театрах страны, и сам «Ленком» избежали конфликта, отягощенного неизбежным потоком грязи в соцсетях.

Тогда же
 В один день — 7 июня — Департамент культуры Москвы резко меняет руководство сразу трех столичных театров. В «Современник» приходит Владимир Машков, в Театр Викторкиа — Константин Богомолов, а в Сатиру — Евгений Герасимов. Но, по справедливости, лучше было бы Сатиру отдать Богомолову, чьи актуальные и злободневные постановки двух последних сезонов («Дачники на Бали», «Галлет in Moscow», «Новая Оптимистическая», «Пигмалион» (автор сценария) только бы украсили сцену Сатиры, где давно нет ни сатиры, ни актуальности.

Июль. Начало
 Ребрэндировал Театр Романа Виктюка в Сцену «Мельнички». Константин Богомолов навлек на свою голову проклятия со всех сторон, тем самым возбудив дискуссию о переименовании авторских театров. Вопрос не простой: с одной стороны, память о художнике определенного направления и эстетики должна остаться в истории, в том числе на вывеске театра. С другой — при отсутствии явного лидера легко получить музейный вариант, что для театра всегда губительно. И почему-то никто не требует вернуть Театру на Трубовой его историческое название — «Школа современной пьесы», театра, созданного Иосифом Райхельгаузом 30 лет назад.

Разгар лета
 Еще одна добровольная отставка — Валерий Фокин покидает Александринский театр, который возглавлял на много ни мало 21 год. Мотивация корифея вызывает уважение: «Не хочу дожидаться в кабинете своей панихида», но не удовлетворяет тех, кто во всем ищет идеологический след. Как бы там ни было, но теперь экс-худрук Александринского театра, достигший почтенного возраста (78 лет), подал пример другим возрастным коллегам. А в Александринку на пост худрука заступил 37-летний талантливый Никита Кобелев.

В это же время
 Вахтанговский продолжает создавать прецеденты. Мало того что год назад театр на свои кровные (250 миллионов) восстановил фамильный Дом Вахтангова во Владикавказе и превратил его в место паломничества, как уже через год организовал в этом южном городе Первый театральный фестиваль «Вахтангов. Путь домой». Лучшие спектакли России на неделю захватили город. Важно, что билеты на вечерние спектакли продавались по местным ценам, а уличные вообще показывались бесплатно. И это реальная культурная инвестиция одного столичного театра в культуру региона. Кто-нибудь из театров готов повторить опыт вахтанговцев?

Под занавес сезона
 Сезон завершён так же беспредедно, как и начался — с ареста экс-главы Департамента культуры Москвы Александра Кибовского. С его именем связаны несколько позитивных шагов, например открытие концертного зала «Зарядье» и другие. Но в памяти людей всегда будет оставаться плохое: при Кибовском началось бессмысленное и малопро-яснимое слияние театров, но в результате протестов культурной общественности остановлено убийство детских музыкальных школ. Но за что культурный министр угодил под стражу, знает только Следственный комитет.

Марина РАЙКИНА.

НЕ ПРОПУСТИ!

Читайте в новом номере «Российской охотничьей газеты» №7 (23 июля — 26 августа 2024 г.):



- ✓ Нашей газете — 30 лет!
- ✓ Возродить охоту на берлоге в России.
- ✓ Профессия — егерь.
- ✓ Эстонские гончие на юбилейной выставке.
- ✓ Грибная охота на Урале.

- ✓ Черника поспела.
- ✓ Тайна Мещеры: пошли на охоту и заблудились в болотах.
- ✓ Вести с водоёмов.
- ✓ Идем за подводным леопардом.
- ✓ Тонкости ловли изю на спиннинг.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
 Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Бараночка
 куплю КНИГИ Б.У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ДЕРЕВНЮ ПРОСТОКВАШИНО ВЫСТРОЯТ С НУЛЯ

Почталыона Печкина уже утвердили, остальных держат в секрете



Создатели новой семейной комедии «Простоквашино», которую собираются снимать по мотивам рассказов Эдуарда Успенского, решили построить в Подмосковье с нуля идиллическую деревню в чистом поле.

На территории бывшего СССР не было, наверное, ни одного ребенка, который бы не помнил наизусть монологи главных героев из всеми любимого мультфильма «Трое из Простоквашино».

Примечательно, что готовой деревни для натурных съемок создатели фильма найти не смогли, поэтому локацию для строительства выбрали в одном из районов Московской области.

«Мы сразу поняли, что найти сказочную деревню невозможно, так как мы хотели определенный цвет, ландшафт и фактуру. Реальные деревни не совсем соответствуют слову «сказка».

По его словам, у них получилась полноценная деревня, в которой есть почта, дом Дяди Федора и доктор профессора Семина: «Если вы внезапно заедете в наше Простоквашино, у вас будет полное ощущение, что здесь живут люди и деревня настоящая. Построить павильоны также большое количество объектов не представляется возможным.

Новый фильм о культовых сказочных героях станет live-action адаптацией: реальные актеры взаимодействуют в кадре с анимированными героями. Действие разворачивается в советское время, как и в самих рассказах Эдуарда Успенского.

Почта что известно лишь то, что почталыона Печкина в киноадаптации сыграет актер Иван Охлобыстин, уже занимающийся его озвучкой в мультсериале. Имена других актеров пока держат в секрете.

Тина Канделаки, побывавшая на первых съемках «Простоквашино», оставила восторженный отзыв: «Меня поразило, что художники ставят в кадр все настоящее: настоящая трава, мох, даже запах на площадке стоит как в детстве. Сама деревня и домики выглядят впечатляюще. Мы шумим над тем, что этот поселок затем можно продать, ну или как минимум взять потом в свои новые сериалы. А если серьезно, мы не дадим это сделать, лучше потом снимем «Зиму в Простоквашино».

Между тем вымышленная деревня Простоквашино из повести-сказки Эдуарда Успенского «Дядя Федор, пёс и кот» располагалась в Можайском районе Подмосковья. Про локацию деревни в советском мультфильме ничего не сказано, а вот в более позднем мультсериале «Новое Простоквашино» дача Дяди Федора вдруг оказалась под Рязанью. Правда, создатели мультсериала достаточно волюнтаристски с творческим наследием Эдуарда Успенского.

Кроме того, есть еще настоящая, непридуманная деревня Простоквашино в Тонкинском районе Нижегородской области. Причем о ней известно еще с XVIII века. Расположена деревня на севере области, в настоящем медвежьем углу, в 300 километрах от Нижнего Новгорода. Постоянно в ней проживает всего 15 человек, но летом вместе с дачниками население заметно увеличивается. Здесь, конечно, очень любят и почитают героев знаменитого мультфильма. До пандемии в Простоквашино даже хотели построить туристический центр с детской площадкой, сценой, теннисным кортом, пляжем и лодочной станцией. Но времена изменились, и проект положили в стол. Так что пока туристов встречают лишь разукрашенная мультипликационными персонажами автобусная остановка да фигурки почталыона Печкина и коты Матроскина.

Евгения ВОКАЧ.

Имане Хелиф и Линь Юйтин, чье участие в олимпийском турнире по женскому боксу вызвало глобальный скандал, одержали очередные победы над своими соперницами. И теперь уже точно они получат как минимум бронзовые медали Олимпиады. Международная боксерская ассоциация в ответ заявила, что МОК разрушает женский бокс, а отец Хелиф заявил, что гордится своей дочерью.



Имане Хелиф (в красном) против Анны Луки Хамори.

УДАР НИЖЕ ПОЯСА

Скандал в турнире по женскому боксу набирает обороты

возмущение, но и просила МОК пересмотреть свое решение, которое позволило спортсменке, ранее отстраненной от участия в чемпионате мира 2023 года после того, как она провела тесты на гендерную пригодность. Впоследствии МОК допустил их до Олимпиады по специальному разрешению.

Хамори стала первой венгерской боксершей, которая участвовала в Олимпийских играх, и после того как она вышла в четвертьфинал в весовой категории до 66 кг, победив австралийку Мариссу Уильямсон Полман, она была готова сразиться с Хелиф. «Я не боюсь», — сказала Хамори, несмотря на то что первая соперница Имане, итальянка Анджела Карини, отказалась от боя через 46 секунд и

отказалась пожимать руку победительнице, шепча: «Это нечестно!» Однако позднее она была вынуждена извиниться перед Хелиф, заявив в интервью испанской газете AS, что ей жаль алжирскую боксершу.

Почему жаль? Отчасти на этот вопрос попытался ответить отец Имане, Амар Хелиф. В интервью, которое Амар дал информационному агентству Reuters в своем родном доме из шлакоблоков на окраине города Тиарет на севере Алжира, он сказал, что гордится своей дочерью и поддерживает ее в стремлении завоевать медаль для всего Алжира.

«Иметь такую дочь — это честь, потому что она чемпионка, она оказалась мне чести, и я ее подбадриваю и надеюсь, что она получит медаль в Париже», — сказал он. — Имане — маленькая девочка, которая любит спорт с шести лет».

Он предоставил агентству Reuters официальный документ, на котором была указана дата ее рождения. «Это наш семейный официальный документ от 2 мая 1999 года, Имане Хелиф — женщина. Здесь написано, можете прочитать, этот документ не лжет», — сказал он.

В боксерском клубе «Тиарет», где над рингом висит плакат с изображением Хелиф, молодые девушки-боксеры встали на защиту своего кумира. «Я знаю Имане Хелиф как многогранную чемпионку Алжира, чемпионку Африки и чемпионку арабских стран. Эти критики стремятся дестабилизировать ее, чтобы она потерпела неудачу на ринге, но она чемпионка и останется чемпионкой», — заявила 17-летняя Бушра Ребихи.

Поддерживают Хелиф и некоторые другие участницы Олимпиады в Париже. В частности, австралийская боксерша Тина Рахими сказала, что подобные скандалы могут нанести огромный ущерб психическому здоровью людей. Добавив, что ей неизвестны доказательства несоответствия Хелиф и Линь Юйтин и что для нее является очевидным, что мужчины должны участвовать в мужских видах спорта, а женщины — в женских.

В свою очередь, IBA решила наградить итальянку Анджелу Карини, которая отказалась от боя с Хелиф после 46 секунд первого раунда, призовыми деньгами IBA, как если бы она стала олимпийской чемпионкой.

«Я не мог смотреть на ее слезы», — сказал президент IBA Умар Кремлев. — Я неравнодушен к таким ситуациям и могу заверить, что мы защитим каждого боксера. Я не понимаю, почему они убивают женский бокс. На ринге должны выступать только допущенные спортсменки в целях безопасности». Он также сообщил, что IBA поддержит Ситору Турдибекову из Узбекистана, которая проиграла Линь Юйтин.

В мае 2024 года руководство IBA приняло решение о награждении всех олимпийских чемпионок и призеров Парижа-2024 денежными призами. Беспрецедентный шаг в истории спорта направлен на поддержку спортсменок, тренеров и национальных федераций, а также на подтверждение приверженности IBA предоставлению наилучшей поддержки своим спортсменкам, основанной на их упорном труде и преданности боксу.

Как уже было сказано, все обладатели золотых медалей парижского боксерского турнира получат финансовое вознаграждение в размере 100 000 долларов США. Из этой суммы спортсмен получит 50 000 долларов США, его

национальная федерация получит 25 000 долларов США, еще 25 тысяч получит тренер. За серебряную медаль будет вручен призовой фонд в размере 50 000 долларов США, причём спортсмен получит 25 000 долларов США, а оставшиеся 25 000 долларов США будут распределены поровну между тренером и национальной федерацией. За бронзовую медаль будет предоставлено 25 000 долларов США, из которых 12 500 долларов США достанутся спортсмену, а 12 500 долларов США снова будут распределены поровну. Кроме того, спортсмены, проигравшие в четвертьфинале и занявшие 5-е место, получат по 10 000 долларов США от IBA. Общий призовой фонд составит более 3,1 миллиона долларов США, распределенных среди более чем 100 боксеров.

Это решение вызвало резкую критику со стороны МОК, но через некоторое время президент Международной федерации легкой атлетики Себастьян Коу также заявил, что его организация начиная с Олимпиады 2028 года тоже будет платить своим спортсменам за победы на Играх. Имеет ли это решение какое-либо отношение к необходимости соблюдать справедливость в гендерном подходе к соревнованиям, во избежание повторения сходной ситуации с женским боксерским турниром в Париже, Коу пока не уточнил.

В воскресенье, 4 августа, Линь Юйтин вышла на ринг в четвертьфинальном бое против болгарской боксерши Светланы Станевои. И, как днем ранее Хелиф, одержала победу в трех раундах решением судей 5:0. Что также принесло ей как минимум бронзовую медаль Олимпиады.

Что дальше? Юйтин будет проводить полуфинальный бой 7 августа в 22.30 мск. Соперницей Хелиф по полуфиналу будет боксерша из Таиланда Джанджим Суваннапхенг. Которая выиграла чемпионат мира в Индии в 2023 году, после того как IBA дисквалифицировала Хелиф с этого турнира Из-за чего у этого поединка будет дополнительная интрига. Кроме того, внешний вид Суваннапхенг тоже может вызвать у некоторых поклонников женского бокса вопросы. Но это, может быть, тот случай, о котором в русской пословице говорится, что «нашла коса на камень».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Джанджим Суваннапхенг.

ГЕРОЙ ДНЯ

Чемпион России начал новый футбольный сезон как никогда успешно. В пяти матчах зафиксированы либо крупные, либо разгромные победы, а новичок команды, переживший лето в Санкт-Петербурге из столичного «Локомотива», наколотил в пяти матчах восемь мячей.

Прошлогодний чемпионат подарил всем любителям отечественного футбола надежду, что с «Зенитом» можно не просто играть, но и спорить за золотые медали Российской премьер-лиги. И свои очередные золотые медали питерцы сумели завоевать только в последнем туре, причем не все тогда зависело только от них.

Позтому новый сезон мы все ждали с большим нетерпением, надеясь на продолжение борьбы с нашим гегемоном.

Однако соответствующие выводы делала не только в Москве и Краснодаре, но и на берегах Невы.

Для начала тренерский штаб во главе с Сергеем Семаком и руководством «Зенита» провели очень хорошую трансферную подготовку к старту чемпионата. При этом не стоит забывать, что первый регистрационный период в нашем футболе еще не закончился, а значит, мы можем ожидать еще приобретения от «Зенита».

Среди всех сделок самой успешной оказалась покупка у «Локомотива» на тот момент 24-летнего нападающего Максима Глушенкова, ставшего в свой последний сезон в московском клубе самым лучшим ассистентом — на его счету 16 голевых передач.

Впрочем, в «Зените» и так есть кому навешивать на ворота и простреливать в штрафную. Поэтому покупали Максима совсем для другого — у Ивана Сергеева, перешедшего в «Зенит» в середине января 2022 года, конечно, получалось забывать, но, возможно, делал он это не столь часто, как хотелось бы Сергею Богдановичу. А российский нападающий был необходим, чтобы не нарушать лимит на легионеров.

Конечно, от Глушенкова ожидали хорошей игры в новой команде. Но то, что устроил в первых пяти матчах этот футболист, даже и представить себе было нельзя.

Все началось с матча за Суперкубок России против «Краснодара» в Волгограде 13 июля. Эта игра традиционно открывает новый футбольный сезон в России. И этот же матч, похоже, стал открытием новой яркой звезды нашего футбола.

«Зенит» довольно легко разобрался с командой Сергея Галицкого, одержав победу 4:2. При этом Глушенков сделал дубль. И

смотр-парад и первые маневры российского флота 1894 г. — первое выступление Ф.И. Шаляпина в Петербурге. На сцене театра «Аркадия» он исполнил партию Мирраля в опере Ж.Оффенбаха «Сказки Гофмана» 1939 г. — во время боя на Халин-Голе летчик Михаил Ююкин первым в мире совершил таран наземной цели противника 1984 г. — в Москве сборная СССР установила рекорд в женской эстафете 4x800 м — 7 мин 50,17 сек 1999 г. — президент России Борис Ельцин предложил директору ФСБ Владимиру

ГИПЕРЗВУКОВОЙ ГЛУШЕНКОВ

Молодой нападающий «Зенита» бьет один рекорд за другим

обе голевые передачи ему отдал бразилец Вендел.

Мы удивились, но Суперкубок все-таки еще не регулярный чемпионат и не кубковая мясорубка.

Однако Максим не думал останавливаться. И в первом же туре в Самаре снова отправил в ворота «Крыльев Советов», чьи цвета он когда-то защищал, два мяча. Причем снова при помощи Вендела.

Тут уже настала пора задуматься — неужели былая слава Артема Дзюбы и Сердара Азмуна возрождалась в лице этого, безусловно, талантливого футболиста? И что еще более ценно — налаживается удачное взаимодействие с питерскими бразильцами?

«Связка Вендела и Максима удачная. Заставляет внимательно следить и ждать, что в следующем игровом эпизоде она преподнесет. При этом Максим не выпадает из общей командной игры. Он органично в нее вписывается, что говорит о его тактической зрелости.

Такие примеры, когда столь быстро футболисты принимают условия новой команды, — большая редкость», — сказал в интервью «МК» бывший главный тренер сборной России, один из самых авторитетных отечественных специалистов Борис Петрович Игнатьев, подводя итоги первого тура РПЛ.

Стоит добавить, что два дубля в двух первых официальных матчах за новый клуб — как минимум рекорд XXI века в нашем футболе.

Второй тур «Зенит» проводил в Казани против «Рубина». И снова одержал разгромную победу со счетом 4:0. И снова открыл счет Глушенков. И снова сделал это с подачи Вендела. И хотя на этот раз он ограничился всего лишь одним



Денис Глушенков.

мячом, сомнений в том, что селекционная служба сработала на «отлично», а тренерский штаб оперативно наладил все игровые связи нового футболиста с остальным коллективом, уже не осталось.

«Игрок достаточно молодой, с хорошим видением футбола. Я считаю, что он еще может прогрессировать. Влился в коллектив сразу. Общими ногами играет очень прилично. Да и позицию на поле выбирает правильно. Четко знает, куда нужно в штрафной, в какую зону прийти. Хорошо бьет как со средней дистанции, так и с ближней.

Я думаю, что «Зениту» не хватало такого российского футболиста, который все умеет. Его уже сейчас называют российским бразильцем — пусть же остается нашим вундеркиндом. Дай бог, чтобы у него карьера еще лучше и выше была» — такое мнение высказал бывший наставник юношеских и молодежных сборных России Игорь Кольванов, с которым «МК» разбирал матчи второго тура.

Можно сказать, что пожелание Кольванова исполнилось очень быстро и в полной мере.

В переувлажненном втором и третьем турах состоялись первые матчи Кубка России. «Зенит» попал в группу D Пути РПЛ. Компанию ему составили «Факел», «Акрон» и «Рубин».

Путину должность главы правительства, а заодно подумать и о «самой высокой должности»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 13...15, днем 23...25. Переменная облачность. Местами кратковременный дождь. Ветер северо-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 4.42, заход Солнца — 20.26, долгота дня — 15.44. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Дорогой, это платье меня полнит? — А эта рубашка делает меня лысым? — Но ты же и так лысый. — Вот то-то же и оно!
2 — Как у тебя прошел день? — День прошел не у меня, а по мне.
3 — Я им повторяю по двадцать раз одно и то же, а эти идиоты сидят со стеклянными глазами, и я вижу, что ничего они не

понимают и не собираются понимать!

- Да у меня на работе то же самое... — Вы тоже преподаете? — Нет, я бармен.
4 Утром отключили горячую воду, сейчас отключили холодную. Жду, когда придут забрать бутылированную.
5 — Тебе случайно медведь на ухо не наступал? — У меня абсолютный музыкальный слух... — При чем тут слух, ты на ухо свое посмотри!

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Publication information for 'MK' newspaper, including contact details, subscription rates, and address.