

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Западные христиане отпраздновали 25 декабря Рождество Христово по григорианскому календарю. Один из главных праздников христианства отменили католическая церковь, некоторые протестантские деноминации и ряд православных церквей мира. А в Римско-католической церкви в рождественскую ночь начался юбилейный святой год, который обычно бывает каждые 25 лет, когда верующие призывают к покаянию и обращению, главным образом через традиционную практику паломничества. В Венеции, тем временем, Санта Клаус устроили катание на гондолах.

ДЕНЬГИ ПОДСЧИТАНО, ГДЕ В РОССИИ САМЫЙ ДОРОГОЙ ОЛИВЬЕ

Самую дорогую порцию оливье в России обнаружили в Челябинске. По всей России в преддверии Нового года провели салатное исследование. Аналитики сопоставили стоимость приготовления оливье с колбасой в разных городах и пришли к неутешительным выводам. Дороже всего новогодний салат обойдет-

ДУНИН

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЗАДЕРЖАЛИ ГРИНЧА, КОТОРЫЙ ПЕРЕПИЛ

Полицейские арестовали Гринча, который выпил слишком много гоголя-моголя с алкоголем. Американец из города Мейлсвилл (штат Алабама) за один вечер успел побывать на нескольких городских рождественских мероприятиях, пока не привлек внимания полицейских. Человек в костюме Гринча вел себя странно и даже проявлял агрессию по отношению к окружающим людям. Полицейские задержали бузотера и выяснили, что он перебрал алкогольного гоголя-моголя. После того как задержанный протрезвел, его гуманно



отпустили, хотя бы соблазн обвинить его в попытке кражи (ведь он мог украсть Рождество) и отправить на принудительные работы в мастерскую Санта-Клауса — делать вместе с эльфами подарки для детишек.

МОШЕННИКИ

МУЖЧИНУ, ЗАКАЗАВШЕГО ПРОСТИТУТКУ, РАЗВЕЛИ НА 330 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

Житель уральского города Ревда стал жертвой странного вида мошенничества: его развели на 300 тысяч рублей, когда он пытался заказать проститутку. Для получения интим-услуг 35-летний мужчина выбрал агентство с сомнительной репутацией и пытался оформить заказ на его сайте. На связь с

ним вышел человек, представившийся «администратором агентства». Сначала он попросил его перевести аванс, потом потребовал повторить платеж из-за якобы технической сбоя. Затем попросил заплатить за «страховку за жизнь и здоровье девушки». Тогда мужчина решил отказаться от услуги, но

«администратор» потребовал компенсацию за несостоявшийся визит. Потом подключился и «директор», который попросил мужчину перевести ему еще одну крупную сумму — в общем, редевинд понял, что его обманули, лишь после того, как лишился 330 884 рублей. Теперь дело рассматривает уже полиция.

ИХ НРАВЫ

ШАМАНЫ ВЕЯТ, ЧТО ОБРЯДЫ УБЕРЕГУТ ИХ НА КРАЮ ПРОПАСТИ



Шаманы отказываются покидать надежные хижины на вершинах скал в Боливии, несмотря на распоряжение правительства. Рабочие места духовных

лидеров коренного народа аймара находятся на краю скалы с видом на Ла-Пас в Эль-Альто. Боливийские шаманы молятся богам Анд, чтобы те защитили их от угрозы обрушения, находясь при этом внутри шатких сооружений на склоне гор. В последние годы эрозия горного хребта вокруг Ла-Паса ускорилась из-за последствий изменения климата. Месяц назад в результате оползня был уничтожен целый район, погиб ребенок. Это вызвало конфликт между шаманами и правительством Боливии, которое приказало эвакуировать этот район. Однако шаманы ответили, что «проводят ритуалы, чтобы этого не произошло», и отказываются уходить. Они говорят, что живут здесь уже более 60 лет, и ничего не произошло.

КОЛЛЕКЦИОНЕР

СУПЕРФНАТ «МОНОПОЛИИ» ПОБИЛ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ РЕКОРД

Книга рекордов Гиннеса снова назвала Нилу Скаллана из Великобритании самым владельцем самой большой в мире коллекции памятных вещей, связанных с настольной игрой «Монополия». На сегодня он владеет 4379 предметами. Это уже четвертый раз, когда Скаллан побил этот рекорд. Впервые

он установил рекорд в 2016 году с 1677 предметами в коллекции. Год спустя эта цифра выросла до 1999, а в 2018 году — до 2249. Британец начал собирать свою коллекцию еще 25 лет назад. Он начал со стандартного набора «Монополия», а затем привозил их из других стран, когда путешествовал. Большинство наборов

«Монополия» Скаллана все еще запечатаны. Помимо изданий со всего мира, у него есть специальные версии по мотивам таких фильмов и сериалов, как «Звездные войны», «Игра престолов», а также видеогейм Fortnite и Uncharted. В его коллекции есть даже набор в тематике сети фастфуд-ресторанов McDonald's.

ЗЛОБА ДНЯ

УКРАИНА ЖДЕТ...

По его мнению, «единственный способ удержать Украину от развязывания войны с Россией — это принять ее в НАТО, чтобы она была связана юридическими обязательствами не подвергать своих союзников риску войны с Россией. Торговаться с НАТО за прекращение огня — дешевая сделка. НАТО — единственный способ окончательно закончить войну и предотвратить будущую войну». То есть попасть в НАТО они хотят любыми способами, даже выдавая албанца за смирительную рубашку для оголтелых реваншистов-националистов. Заметьте, сам факт того, что мир будет заключен и Украина останется без статуса вернувшихся домой в Россию территорий, уже даже не обсуждается. Он принят как свершившийся.

украинки» (не в смысле, плохо питающиеся) будут отдаваться холемым и здоровым европейским солдатам и рожать от них. Своих-то мужиков поубивало, а те, что вернулись, — убогие калеки. Какой украинке они нужны, когда тут в качестве миротворческого контингента есть румынские, чистенькие самцы, да еще с гражданством «цивилизованных» стран? Вот так, по мнению Василенко, и будет размножаться украинская нация. За столь неприятные ухи высказывания его уже собираются выгнать из преподавателей, а он в ответ недоуменно спрашивает: а в чем он неправ-то?

Оставим морально-этические размышления украинцам, но стоит заметить: опять ведь идут мысли о будущем «после», как будто все уже закончилось и надо двигаться дальше.

Что, конечно, логично и рационально. Можно согласиться с будущим помощником Трампа по нацбезопасности Майком Уолцем, который заявил, что и европейские лидеры, и Украина — все адаптируются к тому, что общий нарратив сменился с заявлениям о готовности помогать столько, сколько нужно, на тему, как добиться сделки по украинскому конфликту. Дмитрий ПОПОВ.

ГЕОПОЛИТИКА



ОМРАЧЕННЫЙ ТРАГЕДИЕЙ САММИТ

«Ильхам Алиев вынужден был развернуться в небе и вернуться в Баку»

Саммит СНГ, который задумывался как предновогодний, оказался омрачен крушением самолета под Акту. Судя по списку пассажиров, трагедия затронула четыре страны, граждане которых находились на борту, — Азербайджан, Россию, Казахстан и Киргизию. «Ильхам Алиев вынужден был развернуться в небе и вернуться в Баку, имея в виду, что самолет принадлежал азербайджанской авиакомпании», — объяснил отсутствие азербайджанского президента Владимир Путин. Еще один запланированный участник — премьер-министр Армении Никол Пашинян — как выяснилось, заболел ковидом.

Саммит СНГ начался с печальной ноты. Владимир Путин по договоренности с другими лидерами выразил общие соболезнования семьям погибших и пострадавших. «Разбился самолет, есть погибшие, раненых много (...) Будем надеяться на их выздоровление», — сказал ВВП. Он выразил уверенность, что авиакатастрофа будет тщательно расследована, а причины крушения пассажирского лайнера, главной из которых в настоящий момент считается столкновение с птицами, установлены. «Мы согласуем работу наших специальных авиационных служб по всем вопросам, связанным с этой трагедией», — от себя и от имени остальных

причастных коллег пообещал Путин. Россия, со своей стороны, уже договорилась с Казахстаном об отправке на место происшествия спецборта МЧС. По словам президента, он перевезет необходимое оборудование и дополнительный медицинский персонал. Акта — город небольшой, в нем явно недостаточно врачей, специализирующихся на сложных травмах.

Главу Азербайджана Ильхам Алиева весть о катастрофе застала на полпути к Санкт-Петербургу. Борты №1, как известно, оборудованы специальной связью, которая позволяет президентам находиться в доступе даже во время полета. Алиев созвонился с Путиным и сообщил о своем решении вернуться в Баку. «Имея в виду, что самолет принадлежит азербайджанской авиакомпании», — объяснил ВВП. В свою очередь президент Казахстана, на территории которого произошла авиакатастрофа, визит в РФ решил не прерывать.

Тем не менее за общим столом не хватало еще одного лидера. Рано утром премьер-министр Армении Никол Пашинян признался своим подписчикам в соцсети, что еще 23 декабря сдал положительный тест на ковид. (Когда об этом узнали организаторы саммита СНГ, непонятно, поскольку еще накануне считалось, что в Санкт-Петербург прибудут все участники.) Сначала Пашинян писал, что был в изоляции два дня, но «уже здоров». Однако ближе к обеду версия изменилась — выяснилось, что повторное тестирование также показало ковид.

Таким образом, из 9 лидеров, которые традиционно принимают участие в саммитах СНГ (Молдова не приезжает уже много

лет), за столом собрались семеро. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заранее предупредил журналистов, что каких-то дискуссий и тем более решений ожидать не следует: саммит считается неформальным и не имеет фиксированной повестки. Лидеры собираются, чтобы лишний раз «сверить часы» и в свободном режиме обсудить различные вопросы. Публичные выступления возможны только по желанию.

Владимир Путин воспользовался случаем, чтобы подвести итоги российского председательства в СНГ. Он отметил, что приоритетное внимание уделялось углублению торгово-экономического взаимодействия — как результат товарооборот России с участниками объединения прибавил почти 11% и составил более \$93 млрд. В СНГ, по словам Путина, «быстрыми темпами идут процессы импортозамещения», а расчеты в национальных валютах достигли 85%. «Все это имеет крайне важное значение в условиях сложной внешней конъюнктуры», — подчеркнул он. Путин напомнил, что нынешний год в СНГ был провозглашен Годом волонтерского движения, и предложил создать под эгидой содружества постоянную ассоциацию добровольческих объединений, а наиболее важные волонтерские проекты поощрять грантами.

Больше желающих выступить публично среди лидеров СНГ не нашлось. Отмолчался даже следующий председательствующий — президент Таджикистана Эмомали Рахмон. Традиционно для предновогодних саммитов СНГ готовится насыщенная культурная программа. По данным «МК», в этом году Владимир Путин хотел порадовать гостей ледовым шоу. Однако в связи с авиакатастрофой под Акту судьба этих планов на момент подписания номера оставалась неясной.

Елена ЕГОРОВА.

КАДРЫ

УЧИТЬСЯ, БОЯТЬСЯ И УЧИТЬСЯ...

Чтобы не потерять работу в будущем году

Казалось бы, чего сегодня нужно бояться меньше всего, так это сокращения штатов. При том кадровом голоде, который испытывают практически все компании, такого не может быть просто по определению. Тем не менее результаты социального опроса, проведенного одним из маркетплейсов, вводят в ступор.

Каждый 5-й россиянин (точнее, 19%) в 2025 году боится... потерять работу. Год назад таких было всего 5%.

По результатам исследования можно сделать вывод, что остаться без средств к существованию больше всего опасаются работники финансовой сферы. И, как считают эксперты, эти тревоги возникают отнюдь не на пустом месте. Из-за высокой ключевой ставки и ужесточения регулирования эта отрасль переживает не лучшие времена. В наступающем году финансовый сектор экономики намерен экономить и оптимизировать свой бюджет.

Хотя не все аналитики считают, что такой подход самый рациональный. «В нашем мире в будущем ситуация меняется буквально каждый день, и то, что сегодня сэкономили, завтра обернется дополнительными вложениями на поиски и обучение новых сотрудников».

Больше всего остаются за воротами компаний бояться также люди возрастом 35–45 лет. Вот это как раз понятно. Если у предпензионного возраста спасательная соломинка в том, что их в случае увольнения ждут заслуженный отдых и ежегодная индексация пенсий, то у этой категории граждан такого спасательного круга нет. До пенсии еще топтать и топтать, рассчитывать только на собственные силы... По данным Росстата, в нынешнем году



российским компаниям не хватало примерно 2 миллионов работников, и брать их неоткуда. При минимальной безработице в 2,3% свободных рук просто нет. Даже если поставить в строй всех безработных, они не закроют имеющиеся вакансии. На биржах труда стоят около 300–400 тысяч человек.

Тогда откуда у наших сограждан страх потерять работу? И что им делать?

Финансовый аналитик Сергей Дроздов считает, что в текущих реалиях история с сокращением штатов неактуальна. «Раньше, — говорит он, — был рынок работодателя, сейчас рынок наемного работника. Может быть, какие-то топ-менеджеры бояться остаться невостребованными. Но только не ниже и не среднее звено».

Однако московский психолог Евгений Идиковский придерживается несколько иного мнения:

«Я бы сказал, что тревоги части россиян не надуманные, — поясняет он. — Так или иначе, многие эксперты прогнозируют в будущем году определенный спад в экономике. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. А люди, работающие в конкретных отраслях, по заявлениям работодателей знают или предполагают трудности, которые могут их коснуться».

Вот человек и размышляет над тем, «что будет, если...»

«Но при нынешнем дефиците кадров найти работу можно без труда!»

Этот дефицит размазан по разным отраслям и профессиям. Например, сегодня остро не хватает дворников. Но вряд ли, допустим, компьютерщик удовлетворится такой перспективой. Профессия непрестижная и малооплачиваемая. У него несколько условий. Во-первых, не потерять в деньгах, потом ему необходима работа в родном городе рядом с домом и, конечно, знакомая.

Если сложить все эти «хотелки», то получается, что есть над чем задуматься и о чем тревожиться.

«Что можно посоветовать таким россиянам?»

«Жить в парадигме того, что через несколько лет придется менять профессию, готовиться к такому шагу. Не обязательно это случится, но допустить такой вариант необходимо. Поэтому нужно постоянно учиться, совершенствоваться в своих познаниях».

Мир устроен так, что, как писал Льюис Карролл в «Алисе в Стране чудес», чтобы остаться на месте, нужно бежать, а чтобы двигаться, нужно бежать очень быстро.

Иначе можно не успеть, и тогда возникнут трудности.

Но так было всегда. Работу не бояться потерять те, кто более квалифицирован, которые уверены в карьерном треке. То есть те, которые растут и стараются. А вот тем, кто не уверен в своих силах, нужно не стоять на месте, а самосовершенствоваться.

Владимир ЧУПРИН.

СТРОЙКА

КРЕПОСТНОЕ ПРАВО ДЛЯ МИГРАНТА

Новый порядок привлечет иностранного работника к работодателю

Государство подготовило механизм, призванный снизить текучесть кадров в строительной отрасли. Трудовых мигрантов фактически привлекут к одному работодателю: согласно новому порядку, в patente будет прописана конкретная компания, а не специализация работника. В итоге, как полагает Минстрой, приехавшие в Россию строители не будут массово уходить в курьеры или таксисты «за длинным рублем». Однако, учитывая все нюансы, связанные с трудоустройством и проживанием иностранцев в РФ, велика вероятность, что мера не даст искомого эффекта.

Речь идет о поправках в закон «О правовом положении иностранных граждан в РФ». Предполагается, что новый порядок в строительном секторе начнет действовать уже с апреля-июня 2025 года, в зависимости от прохождения процедуры согласования. Коснется он прежде всего граждан Узбекистана и Таджикистана, двух центральноазиатских государств, с которыми в 2017 и 2019 годах Москва заключила соглашения о наборе персонала. «Безвизовые» иностранные граждане имеют право работать в России при наличии патента, который они должны получить самостоятельно, обратившись в отделение МВД. В 2024 году правительство установило квоты для мигрантов в строительной сфере, позволяющие нанимать до 80% таких сотрудников.

Сейчас в patente не указывают работодателя, только профессию мигранта. Патент выдается максимум на 12 месяцев. Для случаев, когда он истекает, а человек продолжает трудиться как ни в чем не бывало, предусмотрены виды наказания: иностранца могут оштрафовать на сумму до 5 тысяч рублей или депортировать, а компаниям придется выплатить государству до 800 тысяч рублей. Как правило, перед приездом в РФ мигранты заключают с нанимателем договор, но им ничто не мешает переключиться на другую компанию.

Мотивы Минстроя, автора инициативы, понятны: на сегодняшний день строительной отрасли не хватает 25% от необходимого числа работников, или 200 тысяч человек. При этом работа на стройке не самая легкая и не прибыльная: куда выгоднее быть тем же курьером.

«Чисто внешне нововведение напоминает крепостное право, — рассуждает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — Но меня больше смущают моменты, связанные с реализацией. Как, допустим, остановив человека на улице, полиция узнает, чем он занимается, в действительности ли работает в компании, чье название фигурирует в patente? Для этого нужна специальная база данных, где отслежены все перемещения. Какое-то время мигрант может находиться на территории России просто как турист и ему вовсе не обязательно сразу трудоустроиться, даже при наличии патента. Когда есть деньги, очень легко раствориться в пространстве, став невидимым для властей. Таким образом, возникает проблема контроля: прописать в документе можно все что угодно, но как вы потом проверите исполнение?»

Существует лишь один по-настоящему эффективный способ удержать иностранца на стройке — повысить зарплату. Если она на много меньше, чем у таксистов и курьеров, рано или поздно работник найдет способ сбежать. Конечно, если только это не Крайний Север, откуда точно не убежишь. Есть также известная тема коррупции на рынке труда, обусловленной нелегальной миграцией: работодатели «договариваются» с правоохранителями, чтобы те оставили в покое приезжих, у которых (а их миллионы) истекли сроки дозволенного пребывания в России. Соответственно, отменяет Зубец, кадры так и будут утекать из строительной отрасли, несмотря на усилия правительства.

«Подобного рода административные меры вызывают вопросы, — говорит член совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. — Вспоминается июньский, 1940 года, указ Президиума Верховного Совета СССР «О переходе на восьмичасовую рабочую неделю, на семидневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода с работы». Или срочные трудовые договоры без возможности увольнения в течение года, практикуемые в Белоруссии. Конечно, частично новый механизм решит проблему дефицита кадров в строительной сфере, поскольку не всякий мигрант осмелится переходить на полугалетную занятость, покинув указанную в patente компанию. Но многих это не остановит, если в других отраслях им предложат зарплату в несколько раз выше».

Кудюкин находится в ситуации еще один аспект: несколько девелоперы испытывают сегодня немалые сложности в связи с неопределением в июле программы льготной ипотеки на новостройки и общим падением спроса на жилье, может оказаться, что мигрантов, привлеченных целевым образом, будет попросту нечем занять.

Георгий СТЕПАНОВ.

ЧП

ПРЕДНОВОГОДНИЙ КИЕВСКИЙ ТЕРРОРИЗМ

По данным МЧС, пожар произошел на третьем этаже торгового центра: огонь охватил крышу и распространился на площадь 800 квадратных метров, небо над ТЦ заволочено дымом. На место происшествия отпраздничали экстренные службы. К настоящему времени пожар удалось потушить. Первоначально была озвучена версия со взрывом газа на четвертом этаже, однако ее опроверг прибывший к месту ЧП глава Северной Осетии Меняйло. По его словам, здание ТЦ не подключено к газу, поэтому такой вариант не рассматривается. «Здание «Алания Молл» не газифицировано. По остальным версиям пока говорить не будем, рассматриваем все, что возможно, взрывотехники здание смотрят», — отметил чиновник в эфире телеканала «Россия 24».

Погибшей при взрыве оказалась сотрудница ТЦ, 57-летняя Ида Чиваева, которая в это утро решила выйти на работу пораньше. В торговом центре она трудилась уборщицей. По словам родственников погибшей, утром она вышла на работу и оказалась в эпицентре происшествия. Остальные пострадавшие также являются сотрудниками ТЦ и случайными прохожими, поскольку на тот момент заведение еще не открылось.

О причинах происшествия в местных пабликах распространялась различная информация, в том числе звучали версии теракта и диверсии, однако чуть позже стала понята причина произошедшего — запущенный украинской стороной БПЛА самолетного типа, сбитый нашим ПВО. По словам Сергея Меняйло, специалисты просмотрели камеры видеонаблюдения в ТЦ, на которых видно, что взрыв произошел снаружи здания.

На фоне ЧП жители Северной Осетии даже начали массово забирать детей из школ и детских садов, однако власти просят людей



не поддаваться панике. По словам пресс-секретаря Президента России Дмитрия о происшествии во Владикавказе.

«Я считаю, что усиление активности противника связано с происками перед Новым годом, а также инаугурацией Трампа, — сказал «МК» военный эксперт, капитан 1-го

ранга в запасе Василий Дандыкин. — Они всеяские пакостят, и это продолжение того же, что было в Казани, — реакция раненого зверя. В этих условиях нужно быть аккуратнее и отмечать новогодние праздники дома».

Владимир МИХАЙЛОВ.



Олег БОНДАРЕНКО, директор Фонда прогрессивной политики

КАК ТРЕСНУЛ МИР-2025: УГРОЗЫ РЕОСМАНИЗАЦИИ

Фрагментация прежнего мира в уходящем году только усилилась

Незаметно для статического наблюдателя 2024 год продолжил траекторию постепенного, но неминуемого падения прежней архитектуры мирового порядка. На смену одним игрокам приходят другие — не обязательно молодые, но обязательно более жесткие. Победа Трампа, падение Асада, вотум недоверия Шольцу — лишь самые заметные внешние маркеры-2024. Но за сохранением прежних лидеров иногда может скрываться значительное изменение их политики.

Теория «золотого миллиарда», давно дефакто реализующаяся странами Глобального Запада, оставляет за кормой мирового богатства абсолютное большинство населения Земли — оставшиеся 7 миллиардов. Концепция управляемого хаоса, будучи следствием правила «разделяй и властвуй», давно и эффективно реализуется западными элитами в отношении их «кормовой базы» из других стран.

Но если Колты сделал людей чуть равнее, то Интернет окончательно уравнил всех в информированности, а следовательно, и в знании. И практика «золотого миллиарда» дала трещину по причине отсутствия желания остальных семи миллиардов быть людьми второго сорта.

Россия, по сути, возглавила этот тренд — конечно, не «разворот на Восток» или российский ислам делает нашу страну одним из лидеров Глобального Юга — им делает Москву восток, открыто брошенный Западу. Причем природа данного вызова совершенно органична европейской культуре и прекрасно описывается русской классикой — самым популярным в мире русским писателем Федором Достоевским.

Россия оказалась в авангарде рассеянных политикой Запада стран, а соответственно, их предводителем. Своим примером показывая, как можно бороться, Москва объединяет несогласных. Как в свое время Югославия, далеко не являясь самой сильной страной в созданном Тито «Движении неприсоединения», так и нынешняя Россия, существенно уступая размерами своей экономики Китаю, Индии и исламскому миру, берет на себя политическое лидерство не согласных с политикой Запада. Как говорил в свое время один из лидеров мирового антиглобализма Жозе Бове, «другой мир возможен. И я помогу ему». Концепция «другомирства» и есть сутьное предложение Москвы всему мировому сообществу, не готовому более признавать приоритетную роль в развитии за США. Этот мир будет гораздо сложнее, чем его предшественница американцентричная версия. Множество различных систем ценностей и сводов правил вместо одной — «кока-колы-санта-клаусовой» на порядок сложнее с точки зрения глобализации. Однако этот процесс уже неостановим — Пекин, Дели, Джакарта, Анкара и Эр-Рияд все меньше будут учитывать интересы «золотого миллиарда» и все больше — свои собственные. У России есть все шансы возглавить это движение.

Фрагментация прежнего мира в уходящем году только усилилась. 2024-й стал закономерным продолжением усиления влияния Турции как на Ближнем Востоке, так и в Средней Азии, и в Восточной Европе. Активная поддержка Анкарой своих «прокси» в Сирии дала кумулятивный эффект — падение режима, правившего страной более полувека, случилось буквально за 10 дней. Такого быстрого конца Асадов как будто бы не ожидал никто. И даже турки теперь обособенно переживают из-за высоводившегося курдского игрока, активно поддерживаемого из США. Ломяя старые конструкции, никто не может быть уверен в геометрии новых.

И вот уже «султан» Эрдоган вслух вспоминает прежние османские названия главных городов Сирии. Следом за этим будет вполне логичным провести реосманизацию и других регионов заинтересованного присутствия турецкого мира. Стоит ли напоминать, что частью этого «мира» являются также некоторые национальные республики Российской Федерации, в которых еще совсем недавно работали турецкие школы и активно действовали эмигранты Анкары. Крым, почти весь Северный Кавказ, Татарстан и даже Якутия — регионы заинтересованного присутствия Турции. Пока нет возможности для активной работы — Эрдоган будет ждать. Но в республиках Средней Азии эта работа уже вовсю идет. Еще в 1993 году была создана организация «Тюркской» — ЮНЕСКО тюркского происхождения, объединяющая страны от Казахстана до Узбекистана, Туркменистан и непосредственно сама Турция с генеральным штабом в Анкаре. А в качестве наблюдателей в «Тюркской» вошли Турецкая республика Северного Кипра, молдавская автономия Гагаузия и 6 регионов России. Недавно в Казахском национальном университете имени Аль-Фараби прошел масштабный трехдневный форум, посвященный молодежи тюркского мира. На нем обсуждались вопросы единства тюркского мира и создания надгосударственного образования, объединяющего тюркские народы. В тольком что представлен доклад Фонда прогрессивной политики «Россия 2025–2045: внешние контуры развития в новых геополитических реалиях» напрямую отмечается опасность внешнеполитического трансфера в сторону Анкары среднеазиатских государств во главе с Казахстаном. Пока еще Россия остается главным торгово-экономическим партнером и точкой притяжения для экономики региона, но уже в экономическом плане на пятки ей вовсю наступает Китай, а в смысле гуманитарного воздействия слабость Москвы является манией-завлекательной для всех имеющих в «мягкую силу» мировых субъектов, но прежде всего, конечно, для наших тюркских «партнеров». В Средней Азии продолжают активно работать объявленные нежелательными организациями в РФ представительства основных европейских и американских фондов. Однако активнее всего работают эмигранты Анкары. Идеи «Великого Турана» для многочисленного поколения «40-миных» выглядят гораздо привлекательнее 80-летия победы в Великой Отечественной войне. Общетюркское единство уже стало игроком политики на Балканах — и перспективы появления «зеленого пояса» от Албании до Хорватии, равно как и защиту прав мусульман в Центральной и Восточной Европе, совсем скоро надо будет обсуждать, прежде всего, в Анкаре. Ближайший на данный момент партнер Москвы, связанный множеством финансово-экономических цепочек, может уже в краткосрочной перспективе стать открытым соперником во всем южном подбрюшье России. И тогда концепция Глобального Юга может заиграть совершенно новыми красками.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

ИНЦИДЕНТ РЕЖИССЕР СЫГРАЛ ВМЕСТО АРТИСТА

«МК» стали известны подробности случившегося на спектакле «Утиная охота»

В театре им. Евгения Вахтангова произошла нештатная ситуация, которая чуть не привела к отмене спектакля «Утиная охота» — ее игрок на Симоновской сцене. До начала спектакля оставалось совсем мало времени, но артист Евгений Косырев, играющий одну из главных ролей, резко почувствовал себя плохо. Вызвали «скорую». С подробностями — обозреватель «МК».

«Утиная охота» — премьерный спектакль, его сдали в начале сезона, и за это время он стал настолько популярнее, что билеты разлетаются в считанные минуты. Этому даже не мешает нововведение — покупка билетов по паспортам, на которую на сайте нужно потратить время. Но дело не в этом. В день назначенного спектакля, во вторник, Косырев пришел в театр как обычно, но в какой-то момент почувствовал себя плохо. Он лежал за кулисами бледный как полотно, и было понятно, что ни о каком выходе его на сцену не может быть и речи.

Что делать? Отменять спектакль? Ведь артист, который блистательно играет роль начальника главного героя — Кушака, как и большинство артистов этой постановки, работает без второго состава. Тогда замдиректора театра Юрий Усанов, ответственный за Симоновскую сцену, принимает решение не отменять спектакль, а предлажить в срочном порядке режиссеру Аскар Галимову самому выйти на площадку в роли Кушака. Что немаловажно, Галимов — лауреат

национальные республики Российской Федерации, в которых еще совсем недавно работали турецкие школы и активно действовали эмигранты Анкары. Крым, почти весь Северный Кавказ, Татарстан и даже Якутия — регионы заинтересованного присутствия Турции. Пока нет возможности для активной работы — Эрдоган будет ждать. Но в республиках Средней Азии эта работа уже вовсю идет. Еще в 1993 году была создана организация «Тюркской» — ЮНЕСКО тюркского происхождения, объединяющая страны от Казахстана до Узбекистана, Туркменистан и непосредственно сама Турция с генеральным штабом в Анкаре. А в качестве наблюдателей в «Тюркской» вошли Турецкая республика Северного Кипра, молдавская автономия Гагаузия и 6 регионов России. Недавно в Казахском национальном университете имени Аль-Фараби прошел масштабный трехдневный форум, посвященный молодежи тюркского мира. На нем обсуждались вопросы единства тюркского мира и создания надгосударственного образования, объединяющего тюркские народы. В тольком что представлен доклад Фонда прогрессивной политики «Россия 2025–2045: внешние контуры развития в новых геополитических реалиях» напрямую отмечается опасность внешнеполитического трансфера в сторону Анкары среднеазиатских государств во главе с Казахстаном. Пока еще Россия остается главным торгово-экономическим партнером и точкой притяжения для экономики региона, но уже в экономическом плане на пятки ей вовсю наступает Китай, а в смысле гуманитарного воздействия слабость Москвы является манией-завлекательной для всех имеющих в «мягкую силу» мировых субъектов, но прежде всего, конечно, для наших тюркских «партнеров».

В Средней Азии продолжают активно работать объявленные нежелательными организациями в РФ представительства основных европейских и американских фондов. Однако активнее всего работают эмигранты Анкары. Идеи «Великого Турана» для многочисленного поколения «40-миных» выглядят гораздо привлекательнее 80-летия победы в Великой Отечественной войне. Общетюркское единство уже стало игроком политики на Балканах — и перспективы появления «зеленого пояса» от Албании до Хорватии, равно как и защиту прав мусульман в Центральной и Восточной Европе, совсем скоро надо будет обсуждать, прежде всего, в Анкаре. Ближайший на данный момент партнер Москвы, связанный множеством финансово-экономических цепочек, может уже в краткосрочной перспективе стать открытым соперником во всем южном подбрюшье России. И тогда концепция Глобального Юга может заиграть совершенно новыми красками.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

Нынешние демографические тенденции в России таковы, что приблизительно к 2050 году количество мусульман внутри страны может сравняться, а то и превзойти христианское население. Как будет выглядеть эта «исламская Россия» через 25 лет и какие центры принятия решений будут в ней работать — вопрос открытый. Но сомневаться не приходится — существенный рост исламского населения внутри страны активизирует и внешне центры ислама, которые будут бороться за контроль над российской уммой. И первым таким игроком, без сомнения, будет Турция со своей концепцией «тюркского мира», сочетающей родственное происхождение с религией. Готов ли будет Москва предложить альтернативную идею для в том числе своих мусульман — от ответа на этот вопрос будет зависеть не только будущее развитие отношений с исламским миром, но и единство государства. Пока же российский альтернатива в условиях глобального противостояния с Западом строится на концепции «Другой мир возможен» без уточнения его параметров. Для ситуативного протеста против американской модели модели вполне рабочий вариант, но дальше без наполнения ее конкретикой будет тяжело.

СЕГО ДНЯ: ТРАГЕДИЯ



ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ АВИКАЛЕНДАРЯ

О причинах катастрофы еще будут говорить не один день, но уже ясно, что у разбившегося в Актау самолета азербайджанской авиакомпании были проблемы с управлением. Об этом свидетельствуют переговоры командира воздушного судна с диспетчером. Летчик гражданской авиации с 40-летним стажем Владимир Сальников рассказал «МК», как могли развиваться события на борту после отказа системы управления.

Согласно данным, имеющимся в распоряжении «МК», в 8.35 мск экипаж ВС Embraer 190AR (ERJ 190-100IGW), летевший из Баку в Грозный, доложил об отказе системы управления. Он передал сигнал «Бедствие». В 8.49 мск пилоты приняли решение следовать на незапланированный аэродром Актау в Казахстане. Embraer 190AR (ERJ 190-100IGW), регистрационный номер 4KAZ65, рейс АНУ 8243 Баку–Грозный, упал в 9.28 при посадке в Актау.

Оценивая видео захода самолета на посадку, эксперты сразу предположили проблемы в системе управления. «Видна частичная потеря управления самолетом без потери тяги, — отметил ресурс «Файтбокс». — Обратите внимание, как меняются высота, вертикальная скорость и курс самолета. Экипаж боролся до последнего».

При полете над Каспием экипаж специально старался дотянуть до береговой черты,

чтобы не сажать самолет на воду. Он держал высоту изменением тяги двигателей при заклинных рулях высоты. По оценке экспертов, при аварийной посадке на воду при таком отказе и при таких параметрах полета «выживших бы не было».

Изучая действия экипажа, бывший летчик гражданской авиации Владимир Сальников отметил: «У пилотов что-то произошло с системой управления. Они явно с трудом управляли самолетом. Кстати, на этом «Эмбрайере» точно такие органы управления в кабине, как и у «Суперджетов». Это сайдстик или джойстики.

По его словам, региональные бразильские самолеты «Эмбрайер» также оснащены компьютерными системами, помогающими летчику пилотировать самолет в разных режимах.

«Но если эти системы выходят из строя, начинаются проблемы. Это примерно то же самое, что случилось в мае 2019 года с нашим «Суперджетом», который загорелся при жесткой посадке в «Шереметьево» (тогда из 78 человек выжили 37. — Авт.). Там экипаж заходил на посадку в сложных погодных условиях, с сильным боковым ветром. В таком случае надо очень-очень нежно, тщательно контролировать полет самолета. А тут, судя по записям в Актау, видно, что самолет при заходе на посадку то набирает высоту, то нормально летит, то выполняет развороты. Пилоты как



Странная траектория полета лайнера свидетельствует о том, что проблемы с управлением начались еще до посадки.

бы пытались спасти ситуацию, но, по-моему, немножко не учли вот этот момент — как действовать в сложной ситуации таким органом управления, как сайдстик?

— Что за особенность? — Когда сайдстиком управляешь, ты, допустим, берешь его как бы «на себя», чтобы тангаж увеличить, а он не сразу реагирует. То есть пройдет какая-то доля секунды, может, даже секунда-полторы. И только потом самолет начинает реагировать на движение сайдстика. А за это время положение самолета меняется, летчик делает уже другое движение, и опять же задержка. В результате получается как при резонансе — амплитуда колебаний усиливается. Тут и до беды недалеко.

Летчиком «Эмбрайера», когда уже оставалось до земли метров 10–15, надо было начинать выравнивать самолет, а все происходило с опозданием, с замедленной реакцией. Я думаю, если бы в кабине был обычный штурвал, летчик бы действовал эффективнее и, возможно, до катастрофы дело бы не дошло.

Я уже много раз говорил: идея заменить штурвал, который находится прямо перед летчиком, на джойстик, который находится сбоку от пилота и управляется одной рукой, себя не оправдала.

Любое орудие труда человека, как правило, держит прямо перед собой, а не слева или справа. Это делается на уровне подзонация. Когда ты управляешь одной рукой, которая где-то в стороне находится вместе с сайдстиком, пилотирование усложняется. Это не так просто. Ты видишь движение относительно земли, осознаешь, что надо делать то-то и то-то, например, выравнивать крен, скорость выдерживать, и при этом ты должен еще движение руки своей контролировать. Тут намного больше внимания надо уделять всему этому.

Я ярый сторонник того, чтобы этот сайдстик вообще из гражданской авиации убрать

и чтобы его там никогда не было. Потому что штурвал намного лучше. Это мнение многих пилотов. Основной орган управления должен быть перед тобой, а не сбоку. Вот представь, что ты ведешь автомобиль, а твой руль находится слева от тебя или справа. Будет тебе комфортно? Вряд ли.

— Из-за чего могли возникнуть проблемы с управлением? — Попа непонятно. Мало информации. Думаю, комиссия разберется.

— Говорили, что якобы баллон с кислородом взорвался на борту... — Да, я тоже об этом читал в соцсетях. Кислород взрывается только в одном случае, если он контактирует с маслом. Вот, кстати, именно поэтому женщинам говорят: если губы накрашены, то ни в коем случае кислородную маску одевать не надо. Надо в первую очередь удалить с губ краску вою. Поэтому многие женщины, как бы памятуя об этом, когда летят на самолете, практически губы не красят, и правильно делают.

Двигатели вроде у него в рабочем состоянии были. Стай пилот не видно. Flight radar сообщает, что, когда он через Каспий летел, у него какой-то кривой был маршрут: туда-сюда рыскал. Это вот как раз проблемы с управлением.

Отказ в системе управления мог быть связан либо с электросистемой, либо с какой-то гидравлической системой. Там две или три гидросистемы, если одна из гидросистем отключилась и плюс в придачу еще и электричество где-то «глюкнуло», то системы, которые помогают летчику лететь в обычном режиме, отключаются. А с ручным управлением, как я уже сказал, у пилотов явно были проблемы. Во многом, считаю, из-за сайдстика. Когда критическая ситуация, он только усложняет процесс пилотирования.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ПТИЦЫ-УБИЙЦЫ

Столкновения самолетов с пернатыми регулярно становятся причиной трагедий в воздухе

При крушении пассажирского самолета авиакомпании Azerbaijan Airlines, который летел из Баку в Грозный и совершил вынужденную посадку недалеко от города Актау, на западе Казахстана, выжили 28 человек, из них двое — дети. О том, как могли развиваться события на борту, мы поговорили с председателем Комиссии по вопросам гражданской авиации Общественного совета при Ространснадзоре, экс-замминистра гражданской авиации СССР, заслуженным пилотом Олегом Смирновым.

— У Embraer-190 это был заключительный участок полета, — говорит заслуженный пилот Олег Смирнов. — Самолет летел из Баку в Грозный. Аэропорт Грозного был закрыт из-за тумана. Борт направили сначала на запасной аэродром в Махачкалу. А потом в Актау, который находится в Казахстане.

Как говорит эксперт, по имеющейся информации, в полете произошло столкновение с птицами.

— Столкновение с птицами может закончиться чем угодно. Птицы летят по своим маршрутам, которые они установили тысячу лет тому назад. А мы в последние сто лет летим вклиниваемся. Птицы не сворачивают с установленного пути. И случаются столкновения с самолетами.

Последствия, по словам заслуженного пилота, бывают самые серьезные. — Представьте, какова в данном случае



На обшивке упавшего в Актау самолета видны входные отверстия. Природой их возникновения займется международная комиссия по расследованию летного происшествия. Одна из версий — азербайджанский самолет был атакован украинским дроном. Уцелевшие пассажиры говорят, что слышали во время полета звуки взрывов. Известно также, что сегодня украинские дроны атакуют объекты в Грозном. Там работала наша ПВО. При этом аэропорт в Грозном не был закрыт.

кинетическая энергия самолета, который летит со скоростью 400 километров в час. Добавьте сюда еще скорость птицы. Сумма кинетической энергии будет равна энергии летящего снаряда, запущенного с земли. То есть это не просто столкновение самолета с птицей. Это равносильно попаданию снаряда, который может разрушить самолет.

Важно, как говорит эксперт, куда попадет эта птичка с такой кинетической энергией.

— Попадании птицы в двигатель может привести к его отказу и пожару. Также могут быть повреждены какие-то органы управления самолета.

— У вас были в практике подобные случаи? — Самолеты постоянно сталкиваются с птицами. Это достаточно распространенное явление. Как-то я заходил на посадку в аэропорту Таллина. А там же рядом берег моря, очень много всяких птиц. И вдруг на малой высоте уже перед приземлением почувствовал удар.

Все было нормально, мне удалось безопасно посадить самолет. Когда заруливал, увидел, как ребята из технического персонала показывают мне пальцем на правое крыло. А я же не вижу, у самолета крылья были стреловидные, сзади. Мне их не видно. Когда уже вышел, увидел, что из кромки крыла свисает голова большой птицы. То есть удар был такой мощной, что птица пробила прочнейшую лицевую часть крыла. Но все тогда обошлось.

Птицы-убийцы не в первый раз становятся причинами авиационных происшествий. Достаточно вспомнить нашу первую посадку «Аэробуса» «Уральских авиалиний» на кукурузное поле под Жульским в августе 2019 года. Тогда проблемы у экипажа тоже возникли из-за попадания птиц в двигатель. Как говорит заслуженный пилот, информация о столкновении самолета с птицами поступает каждый день.

— Это происходит по всему земному шару. Надо знать пути миграции птиц, все эти районы. В свою очередь, меры предосторожности предпринимаются со стороны служб аэропортов. Ставятся цели системы, звучат определенные сигналы, чтобы отпугивать птиц. Но только не всегда они бывают эффективными.

Олег Михайлович вспоминает, как во время его работы в Таллине вдоль взлетно-посадочной полосы были установлены громкоговорители. Орнитологи записали крики птиц, которые были сигналом опасности. И их начали транслировать.

Светлана САМОДЕЛОВА.

В ОБЪЯТИЯХ АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ

Рассказ выжившего пассажира: «Когда самолет приземлился, почувствовали несколько ударов»

На борту самолета азербайджанской авиакомпании AZAL находились 37 граждан Азербайджана, 16 граждан России, 6 граждан Казахстана, 3 Кыргызстана. Как сообщает Минздрав Казахстана, среди выживших при крушении 10 граждан РФ, 14 — Азербайджана, 2 — Киргизии, гражданство троих оперативно не было установлено. Большая часть выживших пассажиров сидела в хвостовой части самолета. На борту находились 4 несовершеннолетних.

Одна из россиянок — Атаева Заира, ей 45 лет, она работает косметологом. Женщина уже несколько лет проживает в Австрии и иногда приезжает в Грозный — это ее родной город. Одна из последних ее публикаций — съемка аэропорта с подписью «до следующего раза». Как сообщает брат девушки, она летела из Турции в Чечню. Ее судьба на момент подписания номера оставалась неизвестной.

Те, у кого оказался свой ангел-хранитель, — люди с самыми разными судьбами, порой весьма причудливыми. Например, 34-летняя жительница Владивостока Кристина. Она работала турагентом, находилась в командировке в Баку и в среду возвращалась домой через Грозный. Мама Кристины сообщила, что ее дочь находится в больнице в состоянии шока. Во Владивостоке девушка несколько раз оказывалась в центре скандалов. Сначала она руководила фирмой «Территория отдыха», которая обвинялась в мошенничестве. В 2023

году Кристина устроилась в другую турфирму на должность менеджера, где ее обвинили в краже 2 млн руб. «Мы помним ее простой моделью, — рассказывают знакомые. — Тогда она просто на съемки ходила. Потом уже раскрутилась как турагент. Но услуги оказывала через раз. Когда люди пытались вернуть деньги, она закрывала свое ИП, и все долги списывались, так как никакого имущества на Кристину записано не было. Может, хоть это чудесное спасение заставит ее пересмотреть взгляды на жизнь?»

Еще один выживший пассажир — Субханкул Рахимов. Он окончил Таджикский технический университет, проживает в Екатеринбурге. Занимается охотой. В своих социальных сетях публикует фотографии с «добычей»: лосями, утками, куропатками и прочими животными. В 2012 году совершил хадж.

Другой счастливчик, 36-летний Заур Мамедов, летел из Баку с похорон отца. Также среди выживших 28-летний Рамин Агаев. Он живет в Москве, два года работает бортоводником. 24 декабря Рамин отъез в Баку к бабушке своего шестилетнего племянника, чтобы семья смогла вместе отметить Новый год. В среду он вылетел из Баку корпоративным рейсом в Москву с пересадкой в Грозном. 26 декабря Рамин должен был выйти на рабочий рейс.

Как сообщает SHOT, вышла Джамила Бислиева — дочь советского ученого Абдул-Хамида Бислиева, который погиб в Грозном в 90-х. Ее отец создал новую лабораторию по физике магнитных явлений в Чечено-Ингушском государственном университете. Его убили 11 ноября 1991 года в Грозном. Он пытался защитить своего коллегу и друга, но был смертельно ранен.

Один из пассажиров, чья судьба неизвестна, — Зинат Сайдуллоев, ему 29 лет. Предположительно он проживает в городе Ленск



Республики Саха — Якутия. Владеет своим магазином на маркетплейсе. Еще одна пропавшая без вести россиянка, Нармина Игитова 1966 года рождения, по данным Mash, гостила в Баку у родственников и летела в Россию. Она ехала в Грозный, чтобы оттуда доехать до Нальчика, где живут ее дочка и внуки.

Мадина Арсбаева вместе с дочерью Джейран летели в Баку к родственникам. Знакомая семьи рассказала для «МК» о пострадавших. Мадина каждый год перед новогодними праздниками вместе с дочерью летала в Баку к своим родственникам. Остальные члены семьи оставались дома — не хотели летать, да и денег на билеты для 6 человек нет. А с Джейран у Мадины особая связь, девочка с детства не отходила от мамы, во всем ей помогала.

Мадина родилась и выросла в Казахстане в селе Аксунет, там же познакомилась с мужем, и они переехали в Россию, в село в горах Северной Осетии. Там у семьи родились 4 детей, 2 мальчика и 2 девочки.

После катастрофы дозвониться до Мадины было невозможно. Позднее появилась информация, что кто-то из Арсбаевых выжил, но кто именно — пока не ясно.

Уцелевшие в крушении рассказывают, что перед падением самолет кружил около часа: борт несколько раз пытался зайти на посадку. В какой-то момент был слышен хлопок, после



Когда будущий «хозяин Кремля», 145-летие которого мы отметили, пристроился к табаку? Сам нынешний юбиляр никаких комментариев на сей счет не оставил. А те, кто знал его, кто занимался изучением биографии, расходятся во мнениях.

По одной из версий, со ссылкой на рассказы дочери Иосифа Виссарионовича Светланы Аллилуевой, тогда еще Коба Джугашвили начал активно дымить, будучи отправлен на поселение в Сольвычегодск, а это 1908–1910 годы. Сохранились фотографии, сделанные во время ссылки будущего генсека в Турханском крае (1913–1916), на которых можно увидеть папиросу у него в руке. А вернувшись из Сибири, Коба уже вовсю «кочегарил» свою трубку.

Без спички нет привычки

В период нахождения ИВС на вершине власти сталинский курительный арсенал был достаточно разнообразен. Например, на Ближней даче чуть ли не в каждом помещении, где мог появиться «хозяин» (даже в бане), припасали коробки папирос, пачки табака, сигары, а еще спички, трубочистки, пепельницы...

В приоритете у него были трубки. «Судя по фотографиям, Иосиф Виссарионович не пользовался экзотическими, вычурной формы экземплярами, — пояснил интересовавшийся темой Вячеслав Борисов. — Хотя ему часто дарили всякий эксклюзив (например, по воспоминаниям знаменитой летчицы Марины Расковой, после своего рекордного маршрута их женский экипаж при встрече со Сталиным преподнес трубку, вырезанную нанайскими мастерами из моржовой кости. — А.Д.). Вождь предпочитал классику, причем небольшого размера. Большинство его трубок — это так называемые полубенты, с чубуком и чашей, которые образуют угол 45 градусов. Такой «девайс», имеющий малый вес, ему было удобно держать в зубах, оставляя руки свободными для письма, для перелистывания бумаг на столе...»

Среди трубок «хозяина Кремля» — и отечественные изделия, и модели известных зарубежных фирм. Теперь о трубочном табаке. Порой Иосиф Виссарионович использовал советскую продукцию (естественно, самого высокого качества). Однако имелись у него пристрастия и не столь патристические. Например, лидер болгарских коммунистов Георги Димитров, приехав в 1936 году в Москву, преподнес Сталину подарок: большую упаковку американского табачного бренда. По воспоминаниям Димитрова, гостеприимный хозяин остался очень доволен.

Среди фаворитов вождя были помимо трубок и уже основательно забытые ныне папиросы «Герцеговина Флор». Они появились еще до революции. Известный предприниматель, хозяин «Товарищества табачной фабрики С.Габай», для производства такой элитной продукции завозил с балканских плантаций особый сорт табака. Причем листья подвергали дополнительной весьма трудоемкой механической обработке: у каждого удаляли черешок, тянущийся к стеблю, и крупные прожилки, оставляя лишь тонкую соединительную ткань. Производство товара высшего сорта перекочевало из царской России в советские времена. Есть упоминания о том, что на фабрике коробки, предназначенные для отправки товарищу Сталину, выпускались под неусыпным контролем чекистов.

Для прикуривания Иосиф Виссарионович пользовался только спичками — никаких зажигалок. Однако порой данный атрибут повседневного быта подводил «отца народов»: спички ломались, не загорались или моментально тухли.

Сохранилась история, как однажды «хозяин», которому надоели подобные капризы немудреных изделий, распорядился вызвать в Кремль руководителя всех спичечных фабрик. Когда директора расселись за большим столом в его кабинете, Иосиф Виссарионович не торопясь набил трубку и после этого взял из ящичка стола коробок со спичками.

Среди партийных вождей, руководивших Страной Советов более 70 лет, безусловным «№1» по степени влияния на историю государства является Сталин. Однако «самым главным» коммунистический владыка стал также и самым «неправильным» среди всех других лидеров СССР с точки зрения своих повседневных привычек. Спортом не занимался, предпочитал кабинетный и ночной образ жизни, выпивал. А еще много курил. Вот о фактах, так или иначе связанных с этим пагубным пристрастием, сегодня и поговорим.



Ялта-1945. Три главных курильщика.

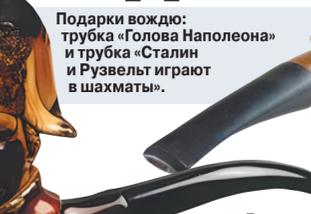
Дымный след «ОТЦА НАРОДОВ»

У Сталина-курильщика были некоторые очень своеобразные «кноу-хау»

Чирк! Не загорелась. Достал другую коробку. Чирк! Вспыхнула и потухла. Достал третью... Четвертую... Лишь с шестой или седьмой попытки табак удался — таки поджечь. После этого генсек взглянул на собравшихся очень выразительно: «Вам все понятно?» На этом аудиенция и закончилась. Сталинский методический прием сработал идеально: уже вскоре советские спички стали едва ли не самыми безотказными в мире.

Не утихают споры о некоторых «кноу-хау» Сталина-курильщика. Едва ли не главной его фишкой было употребление папирос для набивания трубки. Данная процедура увековечена во многих литературных произведениях, в художественных фильмах: Иосиф Виссарионович открывает коробку, берет оттуда папиросу и, разломив, вытряхивает табак в чашу своей трубки. Дотошные исследователи даже подсчитали, что на одну трубную заправку ему требовалось распрощать две папиросины.

Однако, по мнению некоторых специалистов, такой прием вряд ли мог часто использоваться Генералиссимусом: вероятно, лишь в случаях, когда под рукой не оказывалось настоящего трубного табака. Оппоненты поясняют, что в идеале табак для папирос и для трубок должен отличаться по своему внешнему виду, в частности, трубный состоит из фрагментов большего размера, и это обеспечивает оптимальный режим его сгорания в камере. Впрочем, существует и контрдовод. Кое-кто из раскапывателей истории высказал предположение, что для Сталина могли делать особые папиросы, предназначенные именно для его любимого метода: мол, их гильзы набивали табаком более крупной нарезки — специально под трубку.



Подарки вождю: трубка «Голова Наполеона» и трубка «Сталин» и Рузвельт играют в шахматы.

Есть упоминания о другом сталинском способе набить носогрейку, который применялся гораздо реже папиросного. Генсек якобы брал сигару, ломал ее на части и один из кусков «гавань» утрамбовывал в чаше трубки.

«Здесь курить запрещено!»

Будучи хитрым политиком и полноправным руководителем страны, Сталин умело использовал свою вредную для здоровья привычку при общении с зарубежными лидерами, со своими ближайшими соратниками, с военачальниками и директорами флагманов производства. В любой момент разговора на самом высоком уровне Иосиф Виссарионович мог взять паузу для размышлений или для того, чтобы оказать этим тайм-аутом психологическое воздействие на собеседников, заставить их нервничать. Внешне выглядело это вполне естественно: «отец народов» отлежался, чтобы сделать глубокую затяжку, а то и вовсе начал неспешно набивать табаком трубку или раскуривать ее.

Некоторые из регулярно встречающихся со Сталиным даже определили систему примет, своеобразный маркер его настроения, главным элементом которого являлся именно трубка. Например, если «хозяин» приглашал в трубку, значит, он доволен происходящим. Если расстался с дымильным прибором, положив его на стол, — плохи дела: сердится, может отчитать по полной.

Неординарные табачные ситуации возникали на встречах лидеров держав-союзниц, состоявшихся во время Второй мировой.

Личный переводчик генсека Валентин Бережков вспоминал о Тегеранской конференции, прошедшей на исходе осени 1943-го: «Он был в маршальской форме, но, как и всегда, нехорошо в мятых брюках и в своих неизменных кавказских мягких сапогах. Курил не трубку (врачи ему запретили), а папиросы... Сталин снова стал прохаживаться по комнате, погрузившись в размышления. Через несколько минут дверь открылась, и слуга-филиппинец вкатил коляску, в которой... сидел Рузвельт... Сталин предложил Рузвельту папиросу, но тот, поблагодарив, отказался, вынул свой портсигар, вставил... сигарету в изящный мундштук и закурил. «Привык к своим, — сказал Рузвельт, обезоруживающе улыбаясь и, как бы извиняясь, пожал плечами. — А где же ваша знаменитая трубка, маршал Сталин, та трубка, которой вы, как говорят, выкуриваете своих врагов?» Сталин хитро улыбнулся, прищурился: «Я, кажется, уже почти всех их выкурил. Но говоря серьезно, врачи советуют мне меньше пользоваться трубкой. Я все же все захватил сюда и, чтобы доставить вам удовольствие, возьму с собой ее в следующий раз...»

На первом этапе Потсдамской конференции, где Англию представлял старый знакомый Иосифа Виссарионовича Черчилль, этот британский лидер как-то во время паузы в заседаниях угостил советского генсека своими любимыми сигарами. Наш вождь не стал отказываться. Глядя на «дядюшку Джо», дымящего буржуазным курувом (в СССР любил изображать на карикатурах западных капиталистов с сигарами во рту), сэр Уинстон шуточно пожалел отсутствовавших на тот момент в помещении фотокорреспондентов: «Они могли бы сделать сенсационные кадры: «под влиянием Черчилля Сталин даже перешел на сигары». Однако кубинские табачные «торпеды» не помогли. Уже день спустя этому «повлиявшему» политику пришлось покинуть конференцию, его заменил вновь назначенный на пост английского премьер-министра Клемент Эттли.

Весьма паклантная история случилась в далеком 1939-м, когда товарищ Сталин решил посетить павильон «Грузинская ССР», который заканчивали строить на территории Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (в будущем ВДНХ).

Понимая, что для вождя павильон родной ему союзной республики представляет особый интерес, руководители ВСХВ пригласили генсека взглянуть на уже почти готовое здание, оценить его, может, высказать какие-то пожелания... Сталин согласился, однако точного времени приезда не назвал. Держать рабочих долгое время в постоянном напряжении из-за высочайшего визита и устраивать показуху было не велено. Потому народ, действовавший на этом строгий объект, трудился в своем обычном режиме. А с учетом того, что появление кремлевского начальства все откладывалось, о нем даже стали забывать.

Но Иосиф Виссарионович все-таки выкроил время для посещения «Грузинской ССР». Подъехал к павильону без всякой помпы, вошел в вестибюль в сопровождении лишь нескольких человек. Работяги внутри на таких скромных гостей даже внимания не обратили, продолжая каждый делать свое дело. Сталину подобная естественность обстановки понравилась. Решил не спеша обойти затаенно оформленные помещения, осмотреть их... Ну как не закурит во время такой прогулки? Иосиф Виссарионович достал трубку, привычным жестом чиркнул спичкой... И вдруг послышался строгий окрик: «Иванчик, товарищ, но здесь курить нельзя! Кругом дерево, искра упадет — и польхнет все!»

Оказалось, бдительность проявил охранник, которому поручено было следить за соблюдением мер противопожарной безопасности. Полумрак, царивший в вестибюле, помешал ему сразу узнать человека, портреты

которого она комы любому советскому гражданину. А когда понял, кому именно сделал строгое внушение, было уже поздно. Мужик чуть сознания не лишился от страха. Но Сталин без всяких возражений продемонстрировал дисциплинированность. Молча сунул нераскуренную трубку в карман и зашагал вглубь строящегося павильона.



Пара сталинских курительных приборов сохранилась в музее на его родине.

На следующий день дотошный охранник остался дома с нервным срывом. Бедолага ежeminутно ждал, что за ним приедут товарищи на черном воронке. Однако вместо них чуть позже появился бригадир и велел выходить на работу: «Из Кремля начальство звонило, фамилий твоей интересовались. Грамоту тебе велено вручить. За добросовестный труд и ответственное отношение к исполнению служебных обязанностей по охране важного объекта!»

Голова Наполеона для генсека

В общей сложности курительных стаж ИВС насчитывает почти полвека (бесчисленны нехитрые сеансы, конечно, пагубно сказались на здоровье, а в конце концов, как считают специалисты, могли спровоцировать приступ, обворвавший жизнь Генералиссимуса). С возрастом он вынужден был ограничивать себя в этой привычке: самочувствие уже не позволяло дымить, как прежде.

Сперва по настоянию медиков он перестал курить трубку (вред от нее считали более серьезным), а вот их настоятельные просьбы отказаться и от папирос все-таки игнорировал. При этом Генералиссимус даже старался засекретить такие нарушения предписанного ему режима.

В книге «Ближняя дача Сталина» приведены воспоминания бывшего коменданта резиденции вождя возле Кунцево. Он обратил внимание на одно из окон Малой столовой: «У этого окна внизу, в правой стороне, была форточка. В последние годы Сталин по давней привычке открывал ее, брал со столка папиросы и курил, а пепел стирывал в форточку, а не в пепельницу, так как в это время врачи уже запретили ему курить. Дежурные офицеры постоянно находили табачный пепел в окне: дело в том, что за форточкой была прикреплена сетка от насекомых...»

Впрочем, за несколько месяцев до смерти Иосиф Виссарионович перестал курить даже папиросы.

О таких переменах написала в своих воспоминаниях дочь Светлана: «Видела его последний раз в декабре 1952 года, он плохо выглядел в этот день... Странно — отец не курит... У него красный цвет лица, хотя он обычно всегда был бледен».

Задумлю любителю подыумать, конечно, подобный излом повседневной жизни давался очень трудно. Сталин пробовал смягчить установленное самому себе табу, иногда играя в курение. Крутил пустую трубку в руках, порой мог пососать ее мундштук. Время от времени открывал коробку «Герцеговина», доставал оттуда папиросу, разминал табак в пальцах, нюхал запах привычного запаха... И выбрасывал распрощанный объект вождения в пепельницу.

Сколько всего у «отца народов» имелось трубок, так и не удалось подсчитать. Да и вряд ли это возможно. Ведь на протяжении тех десятилетий, что Джугашвили-Сталин

пользовался подобными курительными устройствами, их у него перебивало множество. Какие-то были прописаны в кремлевском кабинете, на Ближней даче, в других резиденциях и потому сохранились, попав затем в музейные витрины. Некоторые пришли в негодность и оказались списаны, с другими вождь расстался случайно, по забывчивости...

Именно такую потерю курительного устройства корреспонденту «МК» в свое время довелось держать в руках. Паритет сберечь Савелий Колмановский — редактор, сценарист теле- и радиопередач, а кроме того владелец одной из лучших в стране коллекций трубок.

«Вот мемориальный экземпляр, — указал Савелий Абрамович на внешне ничем не примечательную трубку. — Она принадлежала раньше самому товарищу Сталину и была забыта «хозяином» году эдак в 1950-м на даче у одного из руководителей Министерства авиационной промышленности Александра Медникова, которого он посетил. Сам Иосиф Виссарионович пропал так и не хватился, поскольку трубок у него было много. А напомнить генсеку об этом Медников, видимо, не решился: мало ли какотреагирует Сам... Долгие годы сталинский сувенир хранился в том доме за семью печатями, прежде чем попал ко мне».

Известно, что на аукционе в 2021 году была продана трубка, якобы принадлежавшая Сталину (впрочем, документальных подтверждений этому продавцу не предоставили). Лот ушел к новому владельцу за 400 тысяч рублей.

Увидеть стопроцентно сталинские экземпляры можно на родине «вождя народов» в музее грузинского Гори, в экспозиции нескольких московских музеев и мемориальных объектов. Самое богатое собрание подобных предметов хранится в Музее современной истории России. Правда, данные экспонаты не совсем правильно называют «трубками Сталина». Ведь генсек их даже никогда не видел, хотя формально являлся владельцем. Дело в том, что многочисленные эти курительные являются подарками Иосифу Виссарионовичу к его 70-летию, которое праздновалось зимой 1949-го. В преддверии юбилея со всей страны и из-за рубежа на имя руководителя СССР поступили тысячи презентов. И почти все Генералиссимусу распорядился отправить в музей.

Среди подарков немало количество трубок, есть и весьма необычные по форме, по материалу, из которых изготовлены. Хотя вряд ли такие эксклюзивы можно с удобством использовать по их прямому назначению.

Например, лидер венгерских коммунистов Матяш Ракоши прислал экземпляр с чашей, выглядывающей как голова Наполеона. У другой трубки, отправленной в Москву Сталину по давней привычке открывал ее, брал со столка папиросы и курил, а пепел стирывал в форточку, а не в пепельницу, так как в это время врачи уже запретили ему курить. Дежурные офицеры постоянно находили табачный пепел в окне: дело в том, что за форточкой была прикреплена сетка от насекомых...»

Впрочем, за несколько месяцев до смерти Иосиф Виссарионович перестал курить даже папиросы. О таких переменах написала в своих воспоминаниях дочь Светлана: «Видела его последний раз в декабре 1952 года, он плохо выглядел в этот день... Странно — отец не курит... У него красный цвет лица, хотя он обычно всегда был бледен». Задумлю любителю подыумать, конечно, подобный излом повседневной жизни давался очень трудно. Сталин пробовал смягчить установленное самому себе табу, иногда играя в курение. Крутил пустую трубку в руках, порой мог пососать ее мундштук. Время от времени открывал коробку «Герцеговина», доставал оттуда папиросу, разминал табак в пальцах, нюхал запах привычного запаха... И выбрасывал распрощанный объект вождения в пепельницу. Сколько всего у «отца народов» имелось трубок, так и не удалось подсчитать. Да и вряд ли это возможно. Ведь на протяжении тех десятилетий, что Джугашвили-Сталин

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

КРАСОТА

САЛОН УХОДИТ В ПОДПОЛЬЕ



В новом году салоны продолжат закрываться, — жалуется Анна, совладелица нейл-студии в Подмошье. — Разоряются даже популярные сети. Ногтевой сервис попал под удар первым: клиенты стали экономить. Мы работаем на качественных расходниках, а они по определению недешевые. Мастерам тоже надо кушать, а хозеваем — платят аренду, «коммуналку» и нести прочие расходы по помещению. Мы в начале года сменили половину мастеров на гастарбайтеров, они на меньшую зарплату соглашались, но к концу года уже не можем прокормить и их. А клиенты, чтобы не признаваться, что у них просто нет денег, продвигают через соцсети якобы новые «тенденции красоты». В начале года, к примеру, раскрутили моду на ногти без покрытия. А уж под Новый год соцсети и вовсе закипели идеями «натуральности и минимализма» — то есть вообще без ухода, какие ногти выросли, такие и хорошо. Чтобы хоть как-то сохранить доходы, отечественная бьюти-индустрия ответила клиентам своим «новым трендом», на поверку тоже оказавшимся хорошо забытым старым, — это «квартирники», куда дамская компания может вскладчину пригласить необходимого специалиста по красоте. Если верить оставшимся без работы мастерицам ногтевого ухода, вначале это сработало — ну, вы, ненадолго. — После закрытия нашей студии меня пару раз постоянные клиенты выписывали к себе, — делится Оксана, мастер маникюра, — а потом пропали. Я уже решила, что они вообще

перестали за собой следить. А потом выяснилось, что, по-моему, как я работаю на дому, они приспособились сами друг друга manicure и педикюрить. А лак покупают в соседнем супермаркете, самый дешевый. Мол, этот облезет, другой цвет нанесем, чего за них переплачивать. И плевать им, что плохой лак вредит ногтям.

На этот «встречный тренд» от клиентов жалуются и потерявшие работу парикмахеры, попробовавшие продолжить зарабатывать в подполье — на «квартирниках». После одного-двух приглашений их на дом клиентки пошли еще дальше и стали стричь и красить друг другу волосы самостоятельно, трахая лишь на бюджетные отечественные или китайские краски для волос. В Рунете новой тенденцией больше всего радуетесь сильный пол: из их комментариев следует, что их давно уже пугают дамы, «когтистые, как медведи-шатуны». Мужья радуются и подавно, признаваясь Рунету, что «этот чертов маникюр скрипал половику семейного бюджета».

— Я обучилась маникюру с получением сертификата мастера в пандемию в онлайн, тогда это стоило 6000 рублей за 10 дней, — рассказывает Маргарита из Подмошья. — Тогда это было очень выгодно: пока салоны были на карантине, я выезжала к клиентам на дом, потом вышла на работу в салон. Оттуда меня отправили на повышение квалификации. Сейчас я, можно сказать, на пике формы, а хозяйка взяла и закрыла салон. Говорит, что невыгодно. У нас с девочками из салона других профессий нет, поэтому думаем, как сохранить заработок. Заполнили до анкеты на работу на Ближнем Востоке, там маникюрш-педикюрши очень нужны, больше всего платят в Ираке, в Катаре и в Кувейте. Там женщинам куда нельзя без паранджи и мужа, кроме чисто женского салона красоты, это у них как дамский клуб. Наши девочки рассказывают, что богатых арабов с утра привозят в салон личные водители, и они сидят в салоне до самой ночи, общаются между собой, еду из лучших ресторанов заказывают, а мастерицам оставляют щедрые чаевые. А пока подтверждения анкет ждем, выезжаем на «квартирники».

Пока россиянки не дожили до «женских клубов» в виде подпольных маникюрен, опыт от черпануть у собственных бабушек, которые подобные «квартирники красоты» помнят из собственной юности. — Очень душевно было, — ностальгирует Мария Васильевна, родившаяся в непростые послевоенные годы. — Вам еще хорошо, кремы, лаки — все есть, пошел да купил. А мы сами с девочками все мастерицы из подручных средств — маску для лица из огурчиков, ногти, бывало, масляной краской покраешь, а стираешь потом керосинчиком. Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

БЕЗОПАСНОСТЬ

ПРЯНИЧНЫЙ ДОМИК С ЧЕРВОТОЧНИКОЙ

Роскачество, регулярно пугающее население плачевными результатами своих исследований разной «вкусной и здоровой пищи», на этот раз серьезно расстроило любителей сладкого. Аккурт перед Новым годом, когда время дарить друг другу пряничные домики... В ряде пряников от популярных у россиян марок обнаружено очень опасное содержание. Корреспондент «МК» вместе с экспертами по качеству разбирался, чем оно грозит организму человека.

Специалисты Роскачества взяли на анализ 20 разных пряников с фруктово-ягодной начинкой, произведенных в разных регионах, и проверили их по 437 показателям безопасности и качества. Итог: из 20 товаров только семь соответствуют обязательным требованиям законодательства и ГОСТа. Более того, некоторые пряничники оказались смертельно опасными: в них были обнаружены опасные канцерогены, акриламид и следы пестицидов (пиримифос-метил).

А самые низкие оценки получили несколько довольно известных продуктовых брендов. И, та-дам: «Ни один пряник не претендует на получение российского знака качества», — резюмировала организация. Утешает одно: Роскачество направило всем производителям нарушителям оповещение о результатах проведенного исследования, и те пообещали исправиться... Некоторые приостановили поставки своих неправильных пряников.

Для начала мы поинтересовались у частных мастеров: что входит в состав их пряничных изделий? «В состав моего теста входит мука, вода, сахар, сливочное масло, сода, специи, яйца, больше в составе ничего нет, — рассказала «МК» мастер из Подмошья. — Глазурь делаю из альбумина (сухой яичный белок), сахарной пудры и лимонной кислоты, все покупаю в специализированных магазинах, где есть все необходимые сертификаты на продукты». «Старуюсь купить хорошее масло, так как это очень важный ингредиент пряников, — рассказала другая пряничница, Людмила Леднева. — Одна марка, масло которой я прежде покупала, испортилась по качеству, больше не беру. Потом, медок от проверенной поставщицы, у них своя пачка. Ну и специи

В российский сладостях найдены канцерогены

молотые на маркетплейсах заказываю: главное, чтоб они были свежие и ароматными». Кстати, у этих мастеров нет начинок в их изделиях. А пестициды как раз были найдены в ней. «Пестициды недопустимы даже в следовых количествах», — указывает Роскачество.

Ведь что такое пестициды? Об этом сейчас знают даже дети. Это химические вещества, которые используются для уничтожения вредителей при выращивании сельскохозяйственных культур. Они способны накапливаться в почве. Больше всего их вредно воздействуют подвержены работники сельского хозяйства и люди, живущие в близлежащих от обрабатываемых таким образом полей селах.

Нутрициолог Евгения Котелко в беседе с «МК» рассказала, что полностью избежать попадания в наш организм с какими-то продуктами пестицидов крайне сложно, но можно хотя бы минимизировать это количество. «Решения просты: тщательно мойте продукты (зелень, овощи, фрукты, яйца) перед употреблением, это может помочь удалить остатки пестицидов, — советует эксперт. — Покупайте сезонные овощи и фрукты. На упаковке продуктов должен быть указан их полный состав, включая возможные остатки пестицидов. Продукты с сертификатом «органический» или «экологически чистый» должны быть свободны от них». Теперь об акриламиде, который «затесался» в состав пряников. Он может образовываться в некоторых продуктах питания во время термической обработки, особенно при жарке, приготовлении на гриле и во фритюре (пресловутая «золотистая корочка»). То есть тут уже речь не только и не столько о пряниках, все же акриламид в их составе редкий

«Гость»: скорее он может присутствовать в чипсах, картофеле фри, картофельных крокетах, пельменях... Как и, увы, в кофе. «Влияние акриламида на организм вызывает опасения, — продолжает нутрициолог. — ВОЗ отнес его к веществам, способным вызывать рак. Акриламид образуется в результате реакции между сахарами и аминокислотами, особенно с аминокислотой аспарагином. Эта аминокислота содержится во многих продуктах, например в картофеле. Чем выше температура (обычно выше 120°C) и дольше время приготовления, тем больше вероятность образования акриламида».

Евгения Котелко, впрочем, отметила, что влияние акриламида на здоровье человека зависит от количества, которое попадает в организм, а также от индивидуальных особенностей человека. Основная часть метаболизируется организмом, а также выводится через мочу. Поэтому важно следить за здоровьем почек и, если с ними есть проблемы, следовать рекомендациям в питании. Полезно уметь читать этикетки, прежде чем покупать продукты... — Давайте напомним, что еще вредного может содержаться в сладостях. — В магазинных сладостях могут содержаться искусственные красители, которые могут негативно влиять на здоровье. Вот некоторые из них. Тартразин (Е102): может вызывать аллергические реакции, особенно у людей с астмой. Азамаз (Е110): может вызывать аллергические реакции и гиперреактивность у детей. Бренд-зеленый (Е142): может вызывать аллергические реакции. Цианид (Е133): хотя он считается безопасным в малых количествах, у некоторых людей все же может вызывать аллергию.

«Возвращаясь к пряникам, которые пользуются повышенным спросом на Новый год наравне с другими сладостями и могут входить в наши сладкие подарки детям, родственникам и друзьям, то тут может быть только один совет: дорогие дамы (или джентльмены), осваивайте рецепты изготовления пряников и выпекайте их сами — так больше шансов, что они будут безвредны для организма. Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ



«СРУБИЛИ» НАШУ ЕЛОЧКУ ПОД ЦЕЛЫЙ МИЛЛИОН

с 1-й стр. **Алмазы вместо игрушек**

Арабские шейхи часто удивляют мир тем, что с легкостью швыряют деньги направо и налево. Вот и на новогодней елке в Объединенных Арабских Эмиратах решили не экономить. Несколько лет назад в Абу-Даби установили 12-метровую зеленую красавицу, на которую вместо классических игрушек повесили алмазы, бриллианты, рубины и фигурки из драгоценных камней. Но шейхам всей этой роскоши оказалось мало, и они добавили на елку еще и ювелирные украшения: часы, браслеты, ожерелья. В итоге общая стоимость елочного убранства составила 11 миллионов долларов.

Золотая карусель

Жители японской столицы уже не первый год своими предновогодними шедеврами удивляет местный ювелир по имени Гинза Танака. Так, в 2007 году на радость всем и вся он отлил 20-килограммового золотого Санта-Клауса. А годом позже — в 2008-м — на суд общественности представил золотую елку, оценен в 1,5 миллиона долларов. Но и на этом он не остановился и через год превзошел уже сам себя. В одном из своих магазинов он установил новогоднюю елку, на создание которой потратил около 40 кг драгоценного металла. Правда, ее внешний вид напомнил всем, кто ее видел, многорукого каруселья, а не новогоднюю елку. Вместо привычных веток на ней красовались 50 фигурок героев диснеевских мультфильмов: Золушка, Русалочка, Пиннокио и всеми любимой Микки-Маус... Почему, спросите вы? Ответ прост: Гинза Танака с самого детства неравнодушен к этому сказочному персонажу.

Красноярская исполинша

России на этой елочной «ярмарке тщеславия» тоже нашлось место. Как ни удивительно, но красноярские власти решили замануться на рекорд и не прогадали. Общая стоимость их елки — 18,8 миллиона рублей. Такая баснословная по российским меркам цифра обусловлена высотой конструкции. На сегодняшний день главный символ Нового года можно смело назвать самой дорогой в нашей стране и самой высокой в Евразии елкой — 55 метров. Из украшений на ней нет ничего особенного — всего лишь разноцветные гирлянды. Но при этом стоимость светового шоу — ни много ни мало 10 миллионов рублей.

Розы вместо веток

Не всегда стоимость новогодней елки зависит от ее больших размеров. В 2007 году в одном из торговых центров Токио поступила в продажу крошечная елка высотой всего 35 см, купить которую смог бы позволить себе

В 2025-м выражения «моя змея подколодная» или «мой змей горнынич», отпущенные любимым, станут комплиментом: мы вступаем в год, хозяйкой которого восточные гороскопы называют Зеленую Древесную Змею. А она — самая шикарная и дорогая из тех, о ком мечтают толстосумы-змеелюбы. Причем не в виде ботинка или портмоне из кожи, а с целью иметь в своем домашнем серпентарии, а попросту — змеюшнике.

Бизнес за гранью закона

Некоторым богатым любителям домашних питомцев банальными кажутся всякие кошки и собачки. Их тянет на самых редких пресмыкающихся из типа «ордовиков», а попросту говоря — на змей. Одни любят змеиных девочек, другие — мальчиков (у змей самки всегда дороже самцов), лишь бы это были «изысканные отборные» особи. Чем реже встречается вид змеи в живой природе, тем дороже она обходится желающему поселить ее у себя дома в личном серпентарии, который у истинных ценителей обычно находится прямо в спальне. «Чтобы проснуться от того, что она смотрит тебе в глаза!» — поясняет свои чувства британский толстосум российский происхождения, к Новому году прикупивший себе ту самую «зеленую древесную» за бешеные деньги. Покупку на широкой публике змеелюб не афиширует, так как сделка незаконна, как и большинство покупок и продаж змей живьем.

— Парадокс, но сумочку или ремешок из ее кожи можно купить в любом лондонском бутике, но за живую змею — уголовка, — сетует счастливый обладатель живого символа года.

Продажа редких экземпляров в частные руки запрещена по всей планете, поэтому самая дорогая покупка, как правило, самая подпольная. Даже если из какой-нибудь, скажем, африканской глубины уникальный змеиный экземпляр можно вывезти, то везти ни в одну приличную страну не получится — по крайней мере законно. Но поскольку дорогих змей закупают зоопарки и серпентологи во



Самая дорогая елка в ОАЭ

только миллионер. Ее необычный дизайн был разработан одним из французских цветочных бутиков.

Дерево состояло из нескольких сотен миниатюрных засушенных роз, на лепестках каждой из которых переливались всеми цветами радуги бриллианты. Всего 400 штук общим весом в 100 карат. Лучшие друзья девушек были привезены из Южной Америки и Австралии. Приятным дополнением к необычной елке служил мишка Тедди с бриллиантовой подвеской. Но, несмотря на все старания умельцев, желающих приобрести этот рождественский сувенир так и не нашлось.

Кристаллы и сапфиры

Одной из самых дорогих новогодних елок и по сей день считается дерево, которое ежегодно украшает филиал отеля Kempinski в испанской Марбелье. Шестиметровую красавицу ежегодно устанавливают в главном холле, а основной ее ценностью считается декор. И не простой: елочные игрушки от Cartier, Chanel и Louis Vuitton, розовые и красные бриллианты, общая стоимость которых переваливает за 10 миллионов долларов. А еще елку украшают тремя тысячами кристаллов Swarovski, алмазной пылью, сапфирами, золотыми пластинами и даже особо драгоценным мехом. Вес декор в общей сложности тянет в пересчете на



Зеленая древесная змея — символ наступающего года.

ГАДЮКА ПО ЦЕНЕ СПОРТКАРА

САМЫЕ

дорогие символы наступающего года

всем мире, всегда находится «лазейка для змейки» или «змеиный коридор», как называют змеи подпольный трафик богатые змеелюбы. Из соображений конспирации даже в узком «змеином» кругу не принято разглашать стоимость приобретенного из-под полы экземпляра, но похвастаться то хочется, поэтому у «змеиной ложи» существует тайный код — змей

885 миллиона рублей. Неудивительно, что к такому новому году сокровищу прилагается круглосуточная охрана.

Бриллиантовая ель

Несколько лет назад в Сингапуре придумали украсить новогоднюю елку сплошными бриллиантами. В роли идейного вдохновителя выступил местный ювелир. На новогоднюю ель решено было повесить 21 798 бриллиантов общим весом 913 карат и 3762 хрустальные бушины. А освещали все это роскошество почти пять сотен лампочек. Высота ели была около шести метров, вес — более трех тонн. Стоимость дерева в итоге, по подсчетам местных журналистов, превысила миллион долларов. Бриллиантовую красавицу установили на всеобщее обозрение в одном из крупных торговых центров Сингапура, естественно, приставив к ней круглосуточную охрану.

В свете фонариков

Итальянский Милан не только славится званием столицы высокой моды, но и с недавних пор застолбил за собой место в рейтинге городов с самыми дорогими новогодними елками в мире. Ежегодно на главной площади города Пьяцца дель Дуомо местные власти на радость местным жителям и гостям устанавливают необычную рождественскую елку, полностью украшенную огромным количеством фонариков. Общая стоимость всего того, чем украшено дерево, — 350 тысяч евро. Елка не простая, она своего рода подарок Милану от ювелирной компании Tiffany&Co. В основании дерева находится магазин, который оформлен в стиле знаменитой на весь мир нежно-бирюзовой коробочки. Часть прибыли с продаж продукции известного бренда идет на благотворительные цели. Несмотря на это, настоятель миланского собора уже не раз выражал свое недовольство тем, что коммерческая организация вмешивается в традиции светлого христианского праздника.

Коньяк на иголках

Каждый год на Рождество один из лондонских отелей Sofitel London St. James на зависть всем ценителям коньяка устанавливает на своей территории новогоднюю елку с не совсем обычным убранством. По словам руководства, это своеобразная дань уважения уникальному сочетанию городской культуры бабов и шикарной элегантности столицы Туманного Альбиона. Стоимость елки — 55 000 долларов. Она имеет на первый взгляд, казалась бы, обычный металлический каркас, но украшена — не поверите! — 200 миниатюрными бутылками из 24-каратного золота, содержащими коньяк Louis XIII Grande Champagne. Рождественское дерево изготовлено мастерами вручную. Кроме этого, оно может похвастаться эксклюзивной лustrой дымчатого голубого цвета.

Хочется выпендриться!

Так зачем же странам, городам, торговым центрам и компаниям такие дорогие елки? Ведь, по идее, новогоднее дерево — не предвестник роскоши для богатых, а символ праздника для всех — даже самых небогатых. Российский экономист и маркетолог Сергей Кузнецов на вопрос «МК» ответил следующим образом: «Один из самых популярных аргументов — показать себя, свою страну, свой город, свой бизнес... Простым языком — хочется выпендриться! Промодернизировать таким образом прилично свое богатство, благосостояние и успешность. Но существует и другое обоснование всего этого роскошества. Таким способом многие владельцы и авторы таких елок делают капиталовложения на 10–15 лет вперед — в надежде, что такие дорогие зимние красавицы будут верой и правдой служить местным жителям и гостям десятилетиями. По словам некоторых владельцев, такую елку, если она сломается, можно будет сравнительно быстро и недорого отремонтировать. И это выйдет дешевле и экологичнее, чем каждый год рубить и украшать новую ради кратковременной новогодне-рождественской забавы».

Мария ПАТИ.

Обязательный элемент любого новогоднего стола — это вино. Причем даже относительно небогатые семьи стараются в эту праздничную ночь выставить на стол самое дорогое и изысканное вино. Что уж говорить об обладателях несметных богатств! Просто представления о «дорогом» у всех разное. Для кого-то и тысяча рублей — неподъемная цена за бутылку, а кто-то готов «разориться» на сотни тысяч долларов.

Призовая тройка

Дать ответ на вопрос, какое вино считать самым дорогим, не так уж просто. Всевозможных рейтингов элитных напитков существует множество, многие организации и союзы. Связанные с винным рынком имеют свой собственный топ. Изучив разнообразие источники, «МК» определил своих фаворитов среди самых дорогих вин.

Наш лидер: Romanée-Conti Grand Cru — \$558 000 за бутылку 0,75 л.

Это вино производится в Бургундии, Франция. Виноградники этого региона известны своими уникальными условиями, позволяющими создавать вина исключительного качества. Стоимость одной бутылки такого романе-контри может достигать нескольких десятков тысяч долларов, а редкие экземпляры продаются за сотни тысяч.

Чем же объясняется такая высокая цена? Во-первых, площадь виноградников романе-контри составляет всего около 4 гектаров, что делает производство этого типа вина строго ограниченным. Во-вторых, вино выдерживают в дубовых бочках, что придает ему неповторимый вкус и аромат. Наконец, винодельня имеет богатую историю, насчитывающую несколько столетий, что добавляет напитку еще большего престижа.

«Серебряная медаль»: Screaming Eagle Cabernet Sauvignon — \$500 000 за бутылку 6 л.

Среди молодых, но уже ставших культовыми вин выделяется скриминг игл каберне совиньон из Калифорнии, США. Хотя первая партия этого вина была выпущена только в 1992 году, оно быстро завоевало популярность и стало одним из самых дорогих в мире.

Почему именно это каберне из Калифорнии стоит так дорого? Производство ограничено — ежегодно выпускается всего около 500 ящиков. Вино отличается уникальным вкусом и ароматом, за что получило высокие оценки от экспертов. Винодельня «Скриминг Игл» расположена в одном из самых престижных регионов Калифорнии, что также сказывается на стоимости продукции.

Третий призер: Château Mouton Rothschild — \$310 700 за бутылку 4,5 л.

Жеробом (4,5-литровая бутылка) легендарного напитка, известного как «Винтаж Победы», с буквой «V» на этикетке был продан на аукционе Christie's в 1947 году за \$310 700.

История этого напитка такова. Во время Второй мировой войны барон Филипп де Ротшильд, будучи евреем, был вынужден покинуть оккупированную Францию и уехать в Великобританию. Однако производство вина на винодельне продолжалось даже в его отсутствие, причем большая часть продукции отправлялась в Германию.

После окончания войны, чтобы отпраздновать победу и отметить свое возвращение, барон поручил художнику Филиппу Жюллиану создать особую иллюстрацию для этикетки. Она украсилась символической буквой «V» (Victory — Победа). Именно с того года этикетки для каждой новой бутылки Шато Мутон Ротшильд стали оформлять известные художники.

От чего зависит ценник?

Почему стоимость вина может исчисляться как несколькими евро, так и миллионами долларов? Разбираемся в тонкостях ценообразования вместе с Владиславом Маркиным, членом Совета правления Российской ассоциации сомелье — специалистом по шампанским и игристым винам.

«На самом деле, тут очень простая арифметика, — рассказывает эксперт. — В чашку вина включены такие базовые компоненты, как стоимость винограда, определенное количество серы, упаковочные материалы — пробка, этикетка, бутылка, а в ряде случаев даже деревянные кейсы. Однако главную роль играют интересы винодела».

По словам Маркина, стоимость вина часто горьким опытом: прозван о змее в доме, европейские и американские соседи немедленно вызывают полицию и экологов. И статья — за контрабанду, причем в международных масштабах, а это гигантские штрафы и заключение под стражу в зависимости от тяжести содеянного. Самое дорогое наказание за контрабанду змей в США — тюремное заключение сроком до 5 лет плюс штраф от \$250 тысяч для частного лица и \$500 тысяч для организации. А самое жесткое в Китае — вплоть до смертной казни за особо редкий экземпляр. Весьма суровы в этом смысле Австралия (штраф \$100 тысяч и 10 лет тюрьмы), ЮАР (\$50 тысяч и 10 лет за решеткой) и Германия (50 тысяч евро и 5 лет лишения свободы). Уголовная ответственность за незаконный ввоз и продажу змей не предусмотрена лишь в некоторых странах Африканского континента и в Украине, где, по данным Интерпола, контрабанда дикой фауны по прибыльности занимает второе место после запрещенных веществ.

«Заглатывали хозяев целиком»

Однако серпентологи утешают тех, кто еще не разбогател так, чтобы выкидывать несколько миллионов в твердой валюте на домашнюю змею: для простых смертных существует каталог домашних змей, по которому домашнюю рептилию можно заказать вполне легально. По понятным причинам официально можно купить себе лишь питона, то есть змею не ядовитую и не опасную для человека. Люты даже не имеют клык, но и в каталоге для обычных земных змеелюбов за самые редкие экземпляры кусаются их цены — до \$430 тысяч за экземпляр. За столько в 2017-м ушел в домашний серпентарий зеленый древесный питон, только не выловленный у себя дома в тропических лесах Австралии, Индонезии или Новой Гвинеи, а выведенный искусственно для продажи. Собственно, на змеиный аукцион и выставляются лишь селекционные особи или «морфы», полученные в научных или хозяйственных серпентариях, где змеи разводят в фармацевтических или коммерческих целях



ЕСТЬ ЦЕНА У ВИНА

САМЫЙ

изысканный напиток на новогодний стол



формируется в зависимости от амбиций производителя. Именно винодел решает, сколько будет стоить бутылка его продукта, руководствуясь не столько объективными факторами, сколько позиционированием на рынке и желанием закрепить определенный статус. Местность, в которой выращен виноград, конечно, имеет значение. Но никто не помешает назначить высокую цену даже за напиток, созданный из сырья базового качества, если на то есть желание производителя.

Современный рынок предлагает вина для любых категорий покупателей. «Есть клиенты, которые хотят пить вино за 1 евро за бутылку, а есть те, кто выбирает вина за десятки или даже сотни тысяч», — объясняет Владислав Маркин. Поэтому вина разделяются по сегментам: супермаркетные, ресторанные, коллекционные и даже инвестиционные, предназначенные не для употребления, а для хранения в винных коллекциях или продажи на аукционах.

Разумеется, конечный ценник зависит и от самого винограда. Например, ягод из редких, ограниченных терруаров (мест производства) выращивается мало, что делает итоговый продукт эксклюзивным. Однако помимо этого, в цену заложены и расходы, связанные с соблюдением законодательных норм, логистикой и других аспектов «виночной бюрократии».

Ключевое отличие премиальных вин, по мнению эксперта, заключается в «наборе красок» и глубине напитка. Если бюджетное вино теряет свою привлекательность через 1–2 года, то высококачественные сорта рассчитаны на длительное хранение. Такое вино можно смело открывать спустя десятилетия — его вкус только обогатится с годами.

Особая категория — винтажные шампанские. Владислав Маркин отмечает, что самые дорогие бутылки из Шампани, такие как Krug

(от получения змеиног яда до выступления в цирках). Из них мы выбрали трио самых дорогих — проданных на змеином аукционе по высшей ценовой планке.

Ценовая «бронза» у шаровых питонов видов муссонный и лейцистский — оба по \$15 тысяч.

Породу муссонная шаровая змея искусственно вывели в 2015 году путем скрещивания других подвидов шаровых питонов для получения необычного окраса — от самых невероятных для живой природы ярких сочетаний до полных альбиносов, чем славятся лейцистские питоны (лейцизм — полная или частичная потеря живым пигментации). Самые дорогие из них — молочное-белые без единого пятнышка, но, на взгляд обывателя, золотая «роспись» или «гжель» смотрятся все же эстетичнее, а «иначе словно гигантского



Альбинос сетчатого питона.

червя купил» — так написал в своем отзыве в соцсетях выложивший за «червя» \$15 тысяч покупатель с постсоветского пространства. Лейцистские альбиносы дороже обычных еще и потому, что глаза у них не красные, как у других бесцветных питонов, что выглядит пугающе, а черные.

«Серебро» получают Sunset Ball Python (закатный шаровый) и сетчатый питоны — каждый по \$25 тысяч.

Шаровой питон цвета заката, то есть в багровых тонах, — не яиче, тем дороже. Чаще всего на змеином рынке за 25 тысяч баксов уходят «змейки во всем красном» — то есть самки самого безупречного ярко-алого цвета.

Clos d'Ambonay или Dom Perignon Rosé, продаются за тысячи евро. Эти вина уникальны ограниченным тиражом, длительным периодом выдержки и происхождением с лучших виноградников региона.

Когда речь заходит о рекордных суммах, чаще всего это либо коллекционные экземпляры с аукционов, либо вина с невероятно редкими характеристиками. Владислав Маркин упоминает пример уникального шампанского по цене более 1 миллиона долларов. Но изначальная ценность напитка в данном случае выходит на второй план: в стоимость включен 19-каратный бриллиант, прикрепленный к бутылке.

«Серьезные аукционные продажи обычно фиксируются в домах Sotheby's или Christie's, которые можно назвать хедлайнерами поданных мероприятий», — отмечает эксперт. Бывают в истории и уникальные случаи, связанные не только с редкостью винтажа, но и с его происхождением. Например, бутылки из затонувших кораблей 1907 года когда-то были проданы за сотни тысяч евро. Эти исключительные экземпляры ценятся за удивительную историю происхождения.

Как выбрать вино для подарка

Вино — прекрасный новогодний подарок, который может выразить вашу заботу и внимание к человеку. Однако выбор подходящего напитка требует некоторых знаний и учета особенностей получателя. Если вы хотите порадовать кого-то бутылкой дорогого вина, учитывайте следующие моменты:

- 1. Возраст получателя.** Молодым людям лучше дарить молодые вина, которые можно открыть и насладиться ими сразу. Такие вина обычно обладают свежими фруктовыми нотами и легкой структурой. Они идеально подходят для вечеринки и непринужденных встреч. Для пожилых людей подойдут более зрелые вина, достигшие своего пика. Эти напитки имеют сложный букет ароматов, глубокий вкус и долгое послевкусие. Они станут отличным дополнением к ужину или торжественному событию.
- 2. Предпочтения.** Узнайте, какие вина предпочитает человек. Например, любителям красных вин стоит подарить бутылку хорошего бордо или рихио, а поклонникам белых — шардоне или совиньон блан. Также обратите внимание на сладость вина: сухие вина нравятся многим, но есть те, кто предпочитает полусладкие или десертные варианты.
- 3. Страна происхождения.** Французские вина считаются классикой и всегда будут хорошим выбором. Но не забывайте о других странах-производителях: итальянские, испанские, чилийские и аргентинские вина также могут удивить своим качеством и разнообразием вкусов.

4. Цена. Не обязательно выбирать самое дорогое вино. Главное — чтобы оно было качественным и соответствовало вкусу получателя. Лучше потратить немного больше времени на изучение отзывов и рекомендаций, чем переплачивать за бренд.

5. Упаковка. Красивая коробка или подарочный пакет добавят презентабельности вашему подарку. Можно также добавить небольшую открытку с теплыми словами.

Выбор вина для подарка — дело ответственное, но приятное. Следуя этим простым рекомендациям, вы сможете подобрать идеальный напиток, который порадует вашего близкого человека и оставит приятные воспоминания о новогоднем празднике.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Шаровые питоны отличаются тем, что являются чрезвычайно популярными домашними животными. Именно поэтому их так много в нашем списке. Sunset Ball — это тоже змея-морф, то есть искусственно выведенная особь, а ее странный для живой природы цвет — результат устроенной ей людьми генетической мутации. То есть чем больше старались герпетологизаторы, вторгаясь в породу и природу вида, тем дороже полученная ими змеяйка.

Сетчатый питон, торгующийся по такой же цене, знаменит тем, что «не является типичным домашним животным даже для опытных владельцев змей» — так говорится о нем в каталоге. А знатоки приватно добавляли, что были случаи, когда эти красавицы «во всем клетчатом» (фирменный окрас сетчатого питона — решетка или клетка) заглатывали своих хозяев целиком. Однако таких, кого не пугает домашний любимец в клеточку, немало: самка сетчатого питона была куплена даже вдвое выше верхней планки собственной цены — за \$50 тысяч. Правда, купил ее не частник, а зоопарк, и именно ту, которая попала в Книгу рекордов Гиннесса как «самая длинная в мире змеиная особь». Змеелюбы шутят, что и здесь все как у людей: узкое удлиненное телосложение ценится не только у моделей, но и у домашних змеек.

И, наконец, ценовой чемпион в категории «для простых смертных» — лавандовый альбинос по цене \$40 тысяч. Именно его разновидность зеленого цвета разово легально ушла в частный серпентарий за сумму около полумиллиона долларов.

Серпентологи-питоноведы уверяют, что лавандовый альбинос — один из самых редких шаровых питонов в мире из-за своей уникальной «нательной росписи»: на лавандовом (фиолетово-голубоватом или сиреневом) фоне золотые узоры, оттеняемые ярко-красными глазами. Голубоватые «фоновые» оттенки с синим, желтым или белым орнаментом считаются для этого вида нормой, а вот изумрудный оттенок, как у хозяйки наступающего 2025 года, — эксклюзив и редкость. За зеленой особью и уход нужен особый: как и все, кто знает о своей исключительности, она крайне капризна и привередлива.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Каждый год, когда декабрь сменяется январем, мир погружается в атмосферу праздника, волшебства и надежд. Новый год — это не просто окончание одного периода и начало другого; это время, когда традиции, обычаи и ритуалы различных культур пересекаются, создавая уникальную палитру праздничных моментов. В то время как одни страны встречают наступление года громкими фейерверками и многолюдными вечеринками, другие отмечают его в тишине и размышлениях. «МК» подготовил увлекательное путешествие по различным уголкам планеты, чтобы узнать, как люди празднуют этот праздник.

Календарь — сложная система, основными элементами которой являются день, месяц, времена года и сам год. Эти единицы измерения определяются физическими свойствами Солнечной системы, в частности Земли, Луны и Солнца. Однако у временных ориентиров нет четкого «начала», и они не всегда хорошо согласованы между собой. Лунный месяц представляет собой один оборот Луны вокруг Земли и составляет около 29,5 дня. Он обычно измеряется от новолуния или полнолуния, а продолжительность лунного года (двенадцать лунных месяцев) составляет около 354 дней.

Различные культуры по-разному воспринимают смену времен года. Например, в США солнцестояние и равноденствие считаются началом сезона, а вот в Китае они воспринимаются как промежуточные этапы. Смена времен года обычно имеет большое значение в регионах с заметными изменениями продолжительности дня и ночи. В тропиках же, где дни и ночи почти равны круглый год, они не замечаются.

31 декабря большая часть мира отмечает Новый год, но традиции его празднования в разных странах сильно отличаются друг от друга. США отмечают начало года балом на Таймс-сквер, обменом пожеланиями с любимыми в полночь и зрелищными фейерверками. В других странах новолетие отмечают необычными ритуалами — от борски в доме до разрезания свежего граната.

Удачные продукты на новогоднем столе

В канун Нового года принято собираться с семьей и друзьями, устраивая праздничные застолья. Во многих культурах считается важным съезд «счастливые» продукты в надежде на удачу в новом году.

В Испании, Португалии и Латинской Америке по традиции надо съесть 12 виноградин или изюма — по одной на каждый удар часов в полночь. В Италии принято есть 12 ложек чечевицы, также по одной на каждый удар. Французы отмечают Новый год стопками блинов, а немцы предпочитают маршпан в форме поросенка как символ удачу. В Нидерландах любят новогодние пончики и блюда в форме колец.

Восточноевропейские народы тоже отмечают Новый год с весельем и разнообразными блюдами, которые должны принести удачу, здоровье и процветание. Рыба, особенно с

В Китае традиционно отмечают Новый год по лунному календарю. Так что даже у тех, кто отметил наступление нового года 1 января, появляется возможность продлить праздничный сезон.



НОВЫЙ ГОД ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

Как празднуют по всему миру: фейерверки и шампанское только вершина айсберга

серебряной чешуей, считается символом богатства. Для поляков маринованная сельдь — обязательное блюдо новогоднего стола, которое подается в полночь, как дань уважения традициям.

Капуста — еще один важный элемент на столах восточноевропейцев. Ее употребление ассоциируется с деньгами, а приготовление квашеной капусты — способ сохранить урожай. «Долговечная» квашеная капуста символизирует долгую жизнь. Бобовые, такие как чечевица и горох, напоминают своим видом монеты и потому связываются с богатством. Высокое содержание жира в свинине символизирует процветание, что делает ее традиционным новогодним блюдом.



Существуют и суеверия, касающиеся определенных продуктов. Например, омары и крабы считаются плохой приметой из-за их привычки съезжаться задом наперед. Курицу также не едят в Новый год, так как ее движение ассоциируется с уходом души.

Латинская Америка: пустые чемоданы

В Бразилии Новый год отмечают в белой одежде, что связано с древними ритуалами. В ночь праздника Иеманжа, посвященного богине моря, люди бросаются в воду, перепрыгивая через семь волн. Каждая волна символизирует желание, обращенное к боге.

Кроме того, в Бразилии распространена практика подношения Иеманже — представители афробразильских религий отправляют дары в море. Празднующие благодарят богиню за удачные события уходящего года.

А мексиканцы в канун Нового года ходят с пустыми чемоданами или выставляют их посреди комнаты. Эта традиция призвана привлечь путешествия и новые открытия в грядущем году. В некоторых странах Латинской Америки также практикуется украшение чемоданов перед выходом на улицу.

Греция: подарико и традиции

В Греции существует множество обычаев. Одним из них является подарико, который означает «хорошая нога» и направлен на привлечение удачи в начале года. Незадолго до праздника семьи вывешивают гранаты на дверях своих домов, что символизирует удачу, процветание и плодородие. В канун Нового года, около полночи, участники праздника выключают свет и выходят на улицу, чтобы дожидаться появления «счастливого», который первым войдет в дом, правой ногой вперед. Правильное исполнение этого ритуала призвано обеспечить благополучие на весь год. После этого другой член семьи берет гранат в правую руку и разбивает его о дверь. Количество выпавших зерен считается знаковым — чем больше их будет, тем больше удачу принесет наступающий год семье.



Среди праздничных угощений в Греции особое место занимает василопита — новогодний пирог или сладкий хлеб, в который запекается монетка. Гость, нашедший монету, будет удачливее в следующем году. Подобная традиция распространена и в скандинавских странах, где на Новый год или Рождество готовят рисовый пудинг с ошпаренным миндалем. Тот, кто найдет орешек, также может рассчитывать на удачу и подарок.

Кроме того, семьи в Греции, как и во многих других странах, идут в церковь в новогоднюю ночь. После службы они находят луковичку, которую вешают на двери или в своих домах. Лук считается символом процветания, так как он прорастает даже без ухода. В первый день нового года родители осторожно будят своих детей, посылая им головы луком, который был взят на улице, что добавляет еще счастья семье.

Германия: символы удачи и предсказания

В Германии и Австрии в новогодние праздники дарят друзьям и родственникам символы удачи. Свиньи и трубочисты (и те, и другие в виде сувениров), а также монетки, подковы, поганки, божьи коровки, покрывала олицетворяют богатство. На праздничных ярмарках можно купить подарки и сувениры, приносящие удачу, или попробовать свои съедобные варианты, например фигурки, сделанные из марципана.

Одна из популярных традиций в Германии — использование набора Bleigießen, предсказывающего события наступающего года. Во время ритуала плавят свинец, воск на ложке над свечой. Затем расплавленный металл льется в холодную воду, а полученные фигурки чаще всего трактуются положительно. Например, круглые шары символизируют счастье, а

вот мечи предвещают риск.

Традиция нагревания свинца (или оловянных фигурок в современных наборах) и опускания его в холодную воду для создания форм распространена не только в Германии, но и в Финляндии, Болгарии, Чехии и Турции.

А с 1972 года принято в новогоднюю ночь смотреть черно-белый британский комедийный скетч 1960-х годов, в котором дворецкий обслуживает свою 90-летнюю хозяйку и ее воображаемых, уже умерших гостей. Просмотр забавного фильма уже стал ритуалом и неотъемлемой частью новогодних празднований, добавляя юмор в торжественную атмосферу кануна Нового года.

Китай: 4722 и лунный Новый год

Лунный Новый год — это праздник, который отмечается не только в Китае, но и во многих других странах Азии, каждая из которых имеет уникальные традиции. В Китае происходит грандиозное празднование Нового года, которое начинается в канун праздника, когда семьи собираются, чтобы отметить это важное событие. Обычно все надевают новую одежду, преимущественно в «счастливых» цветах — красном и золотом.

Китайский Новый год определяется как второе новолуние после зимнего солнцестояния и отмечается с конца января до середины февраля, совпадая с началом весны по китайскому календарю. Праздник отмечается не только в Китае, но и в Корее и Вьетнаме, а также в китайских общинах по всему миру, хотя существуют небольшие местные различия в праздновании.

Целью ряда обычаев нацелен на привлечение удачи в наступающем году. Перед началом нового года принято расслабляться со всеми долгами, поскольку начинать год в долгах считается плохой приметой. Традиционно детям вручают денежные подарки, положенные в красивые конверты, что также символизирует удачу. Во время празднования дома убирают и украшают новыми бумажными картинками, изображающими бога дверей, бога печи, животное — символ наступающего года и удачные слоганы, такие как «весна» или «удача».

Одной из самых важных составляющих праздника является банкет с особыми блюдами, символизирующими счастье. К ним относятся лапша, олицетворяющая долгую жизнь, рыба, обозначающая изобилие, и сладкие рисовые лепешки, символизирующие богатую и сладкую жизнь.

Каждый год в китайском календаре связан с одним из двенадцати животных (Крыса, Бык, Тигр и другие). Эти животные имеют особое значение для создания гармоничной атмосферы в браке, так как совместимость партнеров может зависеть от знака, под которым они родились. Например, сочетание Змеи и Крысы считается неудачным.

В северных провинциях Китая во время лунного Нового года готовят блюда из муки, включая бао, блины, лапшу и клецки. Пельмени часто подают с рыбой, которая символизирует изобилие, и иногда в фарш кладут монетку на удачу, что создает дополнительное волнение для детей, ищущих «счастливую» начинку.

С праздником связан ряд суеверий. Например, считается, что покупать новую обувь или убирать дом перед праздником нельзя, чтобы не потерять удачу в начале года. Люди также стараются избежать стрижки и мытья волос в это время.

Вьетнам: молитва об удаче и шелк

Лунный Новый год во Вьетнаме — Тет — отмечается в кругу семьи. На стол ставят традиционные блюда: бань тет (круллый пирог) и бань чонг (квадратный пирог). В северном Вьетнаме бань чонг жарят или готовят на пару. Также в праздничному столу подают чан кун (маринованный зеленый лук), том хю (сушеные креветки) и мут тет (цукаты).

Вьетнамцы носят традиционную одежду о'дай — шелковую тунику, и многие семьи посещают храмы, где молятся об удаче и благополучии. Важными ритуалами являются раслата с долгами и уборка перед праздником, чтобы не потерять удачу. Дети получают красные конверты с деньгами от старших.

Япония: празднование Сэгацу

Сэгацу, или Новый год, в Японии — это время духовного обновления и надежды на будущее. Празднование начинается с посещения местного синтоистского храма, где люди обмениваются старые талисманы омамори на новые. Это действие символизирует избавление от невезения и негативной энергии, а также привлечение удачи в наступающем году. На новогоднем столе стоят традиционные блюда — например, креветки, символ долголетия, и икра сельди, которая ассоциируется с плодородием. В полночь в буддийских храмах звучит колокольный звон, который происходит 108 раз. Считается, что этот ритуал Дзюэ-но Канэ освобождает людей от 108 земных желаний, символизируя начало нового.

Японцы придерживаются строгих традиций в выборе новогодних украшений. Шимэ-кадзари — это ветвь, украшенная священным рисом, соломенной веревкой и бумагой шидз, — вешают на двери домов уже после Рождества. Эти украшения призваны отгонять злых духов. По окончании празднования, 15 января, все украшения снимаются и сжигаются в храме в рамках ритуала Дондо-кири — процищения с божеством Тосигами, которое охраняло украшения в течение праздников.

Несмотря на переход на новый календарь в 1873 году и начало отсчета года с 1 января, некоторые японцы продолжают отмечать лунный Новый год (Сэцубун), смешивая старые и новые традиции. Жители тьюбелли убирают дома и разбрасывают сушеные бобы, отгоняя злых духов. В канун Нового года звучит переозвон, и телевизионные станции транслируют эту церемонию по всей стране.

Таиланд и Индонезия: уникальные праздничные обряды

Тайский Новый год, Сонгкран, — это праздник очищения и веселья, который отмечается в Таиланде, Лаосе и других регионах Юго-Восточной Азии с 13 по 15 апреля по западному календарю. В древние времена дата празднования определялась в соответствии с солнечно-лунным календарем.

Сонгкран символизирует очищение, и его празднование напоминает масштабную водную битву, где участники, вооруженные кувшинами и тазиками с водой, весело обрызгивают друг друга. Это считается благословением, и именно поэтому местные жители и туристы активно участвуют в веселой традиции. Туристы быстро осваивают правила игры, пряча камеры в пластиковые пакеты, чтобы защитить их от воды.

Но Сонгкран включает в себя и другие культурные мероприятия, одним из которых является гонки на лодках-драконах. Команды гребцов соревнуются на длинных узких лодках, стремясь достичь максимальной скорости, а победители получают призы.

На индонезийском острове Бали новогодние празднования отличаются от привычных шумных событий в других странах. Здесь местные жители отмечают Новый год, известный как Ньепи, в полной тишине, что связано с традициями индуизма, который пришел из Индии много веков назад. Ньепи (день после новолуния, ближайший к весеннему равноденствию) — часть уникального календаря на основе наблюдений за циклами солнечного и лунного времени.

Накануне Ньепи проходит зрелищный фестиваль, где жители деревень собираются в процессиях, сопровождаемых музыкой гаделан. Церемония изгнания злых духов (большая фигура из бумаги и бамбука) подчеркивает важность духовного очищения перед новым годом.

В день Ньепи весь остров погружается в тишину. Улицы остаются пустыми: не зажигаются огни, не готовится пища, не звучит музыка. Телевизоры и радио прекращают работу, а жители остаются в домах, придерживаясь строгих норм поведения: запрещается выходить на улицу, заниматься любовью и вести долгие разговоры. Этот день наполнен благоговейным самообладанием и отражает почитание жителями их культурных традиций.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

САФРОНОВ ПРИЗНАЛСЯ В ЛЮБВИ К САНКТ-ПЕТЕРБУРГУ

Озчивит, Боярский и Дуров: кто посетил выставку художника в городе на Неве

Одним из ярких культурных событий уходящего года можно по праву назвать недавно завершившуюся в Северной столице интерактивную выставку художника России Никаса Сафронова «Большая любовь к Петербургу». Итальянская кинодива Орнелла Мути прилетела в Россию специально на открытие экспозиции. Турецкий актер Бурак Озчивит несколько часов провел на выставке и вернулся домой не с пустыми руками. Михаил Боярский впервые за долгое время исполнил «Пора-пора-порадуемся» — и тоже на выставке Никаса.

«Экспозиция по-своему уникальна как для меня, так и для России — в ней очень гармонично соединены классическая живопись и современные технологии. Я постарался показать, что технологии могут помогать взаимодействию искусства и зрителя — погружать человека в глубины картины, чтобы он смог лучше понять задумку автора, прочувствовать эмоции, которыми автор наполняет полотно, когда пишет».



Бурак Озчивит и Никас Сафронов на выставке художника.



— так описывает выставку сам народный художник России Никас Сафронов. Каждый зал Инженерного дома Петропавловской крепости, где проходила выставка, был выполнен в особом цвете, чтобы подчеркнуть идею и уникальность пространства. Led-экраны, неоновые указатели, оригинальные мультимедийные инсталляции, работа с нейросетями и искусственным интеллектом, световые и цветочные эффекты, классическая и современная музыка — все это поражающе обрабатывает и делало зрителя частью иммерсивного искусства. Казалось, что художнику удалось невозможное. Легенда мирового кино итальянская актриса Орнелла Мути специально прилетела из Италии на открытие выставки, чтобы своими глазами увидеть более ста классических полотен в сочетании с лучшими современными технологиями и поддержать своего давнего друга-художника.

— Немного расстроена, что не могу говорить на русском языке, но с таким другом, как Никас, надеюсь, скоро смогу выучить хотя бы некоторое количество слов, чтобы понимать и говорить, — сказала Орнелла Мути, добавив, что ей «очень приятно дружить с такой личностью — не просто талантливым, но и очень добрым, отзывчивым человеком».

Звезда турецких сериалов Бурак Озчивит специально приехал в самый разгар экспозиции и также не остался равнодушным к творениям Никаса Сафронова. Он даже высказал желание сделать совместную с Никасом выставку в Турции.

— Это что-то невероятное, слов недостаточно, чтобы описать мои впечатления, поскольку я сам связан с искусством, многое понимаю в живописи. Хочу сказать, что выставка Никаса — это наивысший уровень, я безумно рад, что я здесь оказался, — рассказал актер.

Центральное место в экспозиции занимали работы в созданном Сафроновым стиле Dream Vision, сочетающем реализм и сюрреализм. Применение новейших современных технологий, таких как синтезирование «ожившего полотна» нейросетями, позволяли зрителям буквально осязать искусство в творчестве: QR-код, которым был оснащен каждый экспонат, позволял посетителям использовать мобильные устройства для погружения в дополненную реальность — AR-версию картин. Анимации оживляли картины, а пространство создавало ощущение трехмерности. В экспозиции также были работы, посвященные петербургским культурным «иконам», включая портрет Павла Дурова. Эти произведения поднимали темы конца свободы технологий в мире, соединяя актуальные общественные проблемы с искусством.

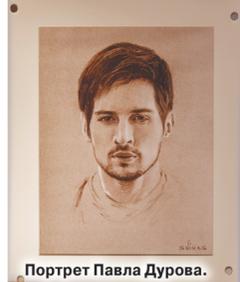


Классические работы Никаса Сафронова в направлении анимализм в зале выставки.

Посетили выставку и иностранные корреспонденты, аккредитованные ранее на саммите БРИКС в Казани. Искусство вечно, принадлежит всему миру и может стать мостиком между странами и народами.

Одной из центральных инсталляций и местом притяжения посетителя (там получились лучшие селфи) стал созданный Никасом логотип Санкт-Петербурга, включающий в себя профиль Александра Пушкина. Новаторская работа SPB впервые была представлена на Петербургском международном экономическом форуме (ПМЭФ) 2024. Семиметровые буквы SPB с цветами из мурманского стекла благодаря игре света «отражали» всю заочность и многогранность Северной столицы, а смотрел на них классический портрет поэта золотого века.

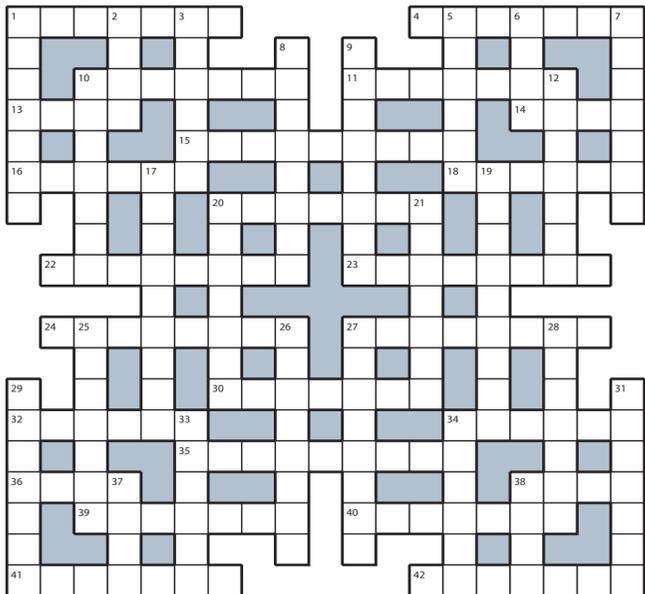
Лично посетили выставку губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов и



Портрет Павла Дурова.



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Глава административного округа Москвы. 4. Висячий «коккон» с горошинами. 10. Обращение к православному священнику. 11. «Строй» на выюченых верблюдах в пустыне. 13. Зимнее жилище канадских эскимосов куполообразной формы с входом через длинный коридор, сложенное из снега. 14. «Холст» для рисования стрелок подводкой. 15. «Вече» эскулапов, обсуждающих диагноз пациента. 16. Поделка ребенка ко Дню космонавтики. 18. Показатель популярности спектакля. 20. Стель, где гуляют жирафы и зебры. 22. Звание героя Гостюхина в одноименном фильме. 23. Жених, похожий на Аполлона или Алена Делона. 24. Алкогольный «катализатор» аппетита. 27. Карликовая собачка родом из Мексики. 30. Новость в духе «одна баба сказала». 32. Торжество олимпийского чемпиона на пьедестале почта. 34. И вереница событий, и лекарственная трава. 35. Удивление с круглыми глазами. 36. Поощрение проигравшему участнику конкурса. 38. Травма от острого зубца щенка. 39. Учебное заведение, сотрудничающее с вузом. 40. Слишком быстрая смена кадров в фирме. 41. Неразбериха в рядах однопартийцев. 42. Романтический медляк в рок-музыке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дощечка, на которой художник миксует краски. 2. Обращение к супруге господина Мюллера. 3. «Бита» в руках Александра Овечкина. 5. Перелом, полученный на производстве. 6. Змея, «производящая впечатление» на кроликов. 7. Участь избежавших казни декабристов. 8. Группа статистов для съемки батальных сцен. 9. Студент в недалеком прошлом. 10. Минитетрадка со спиральным креплением. 12. Прозрачный утренняя халатик дамы. 17. Яростный «дворец» домашней игуаны. 19. Лишение сладкого за непослушание. 20. Любимый сынок, заляпавший футболку. 21. Мать порядка для бабки Махно. 25. Деятель в верхах власти. 26. Знатный и влиятельный царский сановник. 27. Половина семестра по школьным меркам. 28. «Приличивая» рыбка семейства карповых. 29. Канцелярский прибор, «плюющийся» скобами. 31. «Пластинка» в автоответчике. 33. Комнатная «синеглазка» в горшочке. 34. Вздорные речи, от которых уши вянут. 37. Небольшой аэропорт с самопилищими приборами, применяемый для изучения верхних слоев атмосферы. 38. Ранка, от которой защищает наперсток.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 ДЕКАБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Макраме. 4. Плотник. 10. Пилотус. 11. Таксист. 13. Дурь. 14. Тень. 15. Телевизор. 16. Измена. 18. Анкета. 20. Влияние. 22. Махордом. 23. Квакушка. 24. Байдарка. 27. Механизм. 30. Детская. 32. Осадка. 34. Ритуал. 35. Профессия. 36. Пазл. 38. Скит. 39. Митенки. 40. Новинка. 41. Аппарат. 42. Нафиль.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Муэдзин. 2. Роль. 3. Монета. 5. Люстра. 6. Тост. 7. Кильман. 8. Аскетизм. 9. Отличник. 10. Промота. 12. Теленок. 17. Намордник. 19. Наручники. 20. Водород. 21. Епархия. 25. Архаизм. 26. Антифриз. 27. Мокасины. 28. Закуска. 29. Торпеда. 31. Плетень. 33. Аптека. 34. Рабина. 37. Лига. 38. Скиф.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

МОЛЬЕРА ПРИПРАВИЛИ ДОСТОЕВСКИМ

Тартюф по версии Евгения Писарева — немного князь Мышкин

В Театре Наций поставили пьесу Жан-Батиста Мольера «Тартюф, или Обманщик» 1664-го года. Это второй после «Кабаре» спектакль Евгения Писарева на этой сцене. В современном разговорном переводе Сергея Самойленко, хотя и стихотворном, текст звучит так, словно все происходит сейчас, хотя и не совсем здесь.

Вместе с хрестоматийными героями мы оказываемся в нынешней Франции, но при этом чувствуем себя в России. Предвосхищая премьеру, Евгений Писарев заигрывал трагикомедией: Тартюф станет перевернутым князем Мышкиным. А поспоспешав этому исполнителю главной роли Сергей Волков, который несколько лет назад должен был сыграть в несостоявшемся спектакле «Идиот» Юрия Бутусова Мышкина. При этом одним из референтов для Писарева стал отмеченный престижными премиями американский сериал «Наследники».

Пьеса у Мольера роскошная, для актеров желанная. Не зря ее ставили выдающиеся мастера. Многие теперь вспоминают «Тартюфа» Анатолия Эфроса 1981 года с блистательным ансамблем Станислава Любшина, Александра Калыгина, Анастасии Вертинской, Нины Гуляевой на сцене филиала МХАТа им. М. Горького, где теперь прописан Театр Наций. Накануне недавнего юбилея Вертинской ее фотография в невероятном костюме Эльмиры разошлась в Сети. Евгений Писарев, будучи школьником, тоже видел постановку Эфроса, но пошел своим путем, многое радикально переосмыслив. Он опирался на вербальную и интонационную адаптированную к слуху современного зрителя перевод и попал в нерв времени.

Действие происходит в наши дни во Франции в уважаемом двухэтажном доме с круглым окном-люминатором, напоминающим космический корабль на планете Солярис (художник — Зиновий Марголин). За окном колыхается зеленое дерево, припорошенное снегом. На экране телевизора идут сводки новостей, транслируется выступление французского президента и заседание парламента. Агрессивные звуки с экрана постоянно отвлекают,

вторгаются в жизнь обитателей дома, встраивают их в современный контекст.

Все феешенельно и буржуазно. Пожалуй, в этот образ не вписывается только хозяин дома Оргон, напоминающий в исполнении Игоря Гордина старорежимного чиновника в старомодном костюме. Его жена Эльмира (Аня Чиповская) — непонятно, почему она вообще его жена — так хороша и бесполозна. Она скорее могла бы составить партию президенту Кенедди.

В матери Оргона Пернель, которая, как и ее сын бредит Тартюфом, не каждый узнает Ольгу Науменко, хотя она каждый Новый год приходит в наши дома. Она та самая Галя, которую бросил Женя Лукашин в «Иронию судьбы» Эльдара Рязанова. Какая же Науменко интересная актриса! Обидно, что в кино и театре в полной мере не использовали ее возможности. Дорина Анастасия Лебедева — вовсе не служанка, она превысила свои полномочия и напоминает голосовую помощницу Алису, готовую в любой момент прийти на помощь.

Актёрский состав прекрасен, но все существует словно в разной системе координат. Из общего ряда выпадает талантливейший Денис Суханов в слегка утрированной роли либерала и любителя пригубить красного вина Клеанта. Требуется время, чтобы прийти к всеобщей гармонии и приглотить свои отчуждения.

Все семейство из-за глупости папаша вот-вот пойдет по миру. Тартюф, этот скромный иннок, завладевает всем, а ведь он даже не мошенник, по замыслу режиссера, а циник, использующий мнимое благочестие в качестве оружия по отжатию у Оргона дома, денег, жены и дочери. Отчего герой Игоря Гордина так ослеплен свяшеством, что готов пожертвовать всем, совершенно непонятно? Можно объяснить это разве что гипнозом, к которому теперь прибегают даже телефонные мошенники. Иначе не объяснить, как умные люди в мгновение становятся лохами.

И все бы окончилось печально, когда бы не было верховной власти и справедливости, способной уберечь заблудших и покарать виновных. В нужный момент, как из ларца, высочат люди в касках, обезвреждают злодея, отправят Тартюфа в тюрьму. А бесполовому семейству только и остается быть челом и благодарить гаранта их стабильности.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ТАЙМ-АУТ

До конца високосного 2024 года осталось не много ни мало 5 дней. Российские футболисты ушли на заслуженный отдых и уже в предвечерии самого волшебного и любимого праздника нашей страны. В канун новогодней ночи «МК» узнал, под какие блюда и салаты отечественные мастера игры с мячом собираются встретить предстоящий год Зеленой Деревянной Змеи.

Один из самых обсуждаемых футболистов Российской премьер-лиги нападающий тольяттинского «Акрона» Артем Дзюба в своих многочисленных интервью не раз признавался, что ни один его Новый год не обходится без оливье. Колбасно-овощной микс — самый любимый салат москвича: «Готовить я особо не умею. Но вот поухать очень люблю. А от оливье я вообще схожу с ума. Особенно наслаждаюсь этим салатом на Новый год». Из напитков футболист отдает предпочтение исключительно шампанскому. И после боя курантов обязательно бежит с друзьями играть в футбол — 5 на 5. «Ложусь я в новогоднюю ночь где-то в 7-8 утра, а просыпаюсь под песню «Тревога, тревога — волк украл зайчат», — шутит Дзюба.

А вот полузащитник «Спартак» и сборной России по футболу Роман Зобнин всем яствам на новогоднем



Валерий Карпин с женой Дарьей.



Новогодний стол Артема Дзюбы.

БОРЦ, ОЛИВЬЕ, МАНТЫ И ШАМΠΑНСКОЕ

Звезды российского футбола представили свое новогоднее меню

столу предпочитает бутерброды с красной икрой: «Вообще-то я всеядный. И на Новый год ем все, что приготовит жена. Но особую слабость питаю к красной икре. И к пасте карбонара. К блюдам итальянской кухни я пристрастился в Европе. Уж очень мне нравится. И, конечно, не могу обойтись без соуса из шпината. Дома я ем все, что хочу».

В отличие от россиян, киргизский легионер «Зенита» Ильзат Ахметов, уйгур по национальности, новогодний стол покрывает собственноручно. И даже помогает маме лепить манты (традиционное блюдо народов Средней Азии, состоящее из нарубленного мяса, лука, картофеля и тонко раскатанного теста. — Ред.). «Обязательная программа на Новый год — уйгурская кухня. Лагман, манты с тыквой. Горячая лепешка прямо из тандыра. И мое любимое — жареная лапша с мясом, огурцами и перцем», — признается игрок питерского клуба.

Ворит киргизскому футболисту Георгию Джикия, защитник подмосковных «Химок»: «Очень много ем. Особенно на Новый год. Обожаю все мучное, домашнее и мясное. Мой топ — все грузинские блюда. Конечно,

в исполнении моей мамы. И красное вино. Но могу себе позволить себе только один бокал, максимум два». Экс-игрок «Спартак» не скрывает, что и сам неплохо готовит: «В жарке мяса на костре я настоящий профи. А мой шашлык — пальчики оближешь». По словам Джикия, если бы он не стал футболистом, то был бы дегустратором. «Пробовал бы разную еду и ездил по ресторанам. Уж очень я люблю поесть», — смеется спортсмен.

Домашнюю еду на новогоднем столе приветствует и игрок «Ростова» Николай Комличенко, наделавший недавно немало шума из-за жалоб на высокие цены на овощи. В частности, на узбекские помидоры: «Я часто хожу в магазины за продуктами, и меня просто пугают и шокируют цены. Например, на узбекские помидоры, которые стоят больше тысячи рублей за килограмм. Они реально вкусные! Но я не могу себе позволить постоянно их покупать. Меня, как говорится, жаба душит. Поэтому беру раз в неделю». Уроженец Краснодарского края, по его же признанию, не представляет самый главный зимний праздник без запеченной утки. И без... пары бутылки пива. Отмечая, что напиток, получаемый спиртовым брожением солодового сусле, намного лучше, чем кока-кола.

И куда же без главного ньюсмейкера последних нескольких месяцев, игрока французского ПСЖ Матвея Сафонова. Наконец получивший развод российской вратарь среди огромного количества блюд на Новый год больше всего выделяет борщ, и обязательно с салом. «Родители накрывают очень хороший стол 31 декабря. Голубцы, домашние пироги, соленья, различные салаты. Но мой неизменный фаворит — борщ. В Париже без него на первых порах мне было тяжело. Но я нашел в итоге ресторан, где готовят русскую еду. Несколько раз туда уже заезжал. Мне понравилось».

И на десерт — предложения главного тренера сборной России по футболу Валерия Георгиевича Карпина. Рулевой нашей команды в целом не против калорийных блюд на Новый год. Но, как отмечает его супруга Дарья, ежегодно в последний день декабря ее благоволит ждет... традиция соленья огурцы: «Если встречаем праздник дома, то принято подавать селедку под шубой и оливье. А если в отеле, то как получится. Оливье я готовлю сама. Но если честно, мне не особо нравится 31 декабря стоять у плиты. Мое коронное блюдо — котлеты. Под бой курантов пьем шампанское, это всем позволительно — это наша новогодняя традиция».

Манты с тыквой от киргизского легионера «Зенита» Ильзата Ахметова

Длятеста: 1 стакан воды, щепотка соли и 2-3 стакана муки. Тесто должно быть эластичным и хорошо вымешанным.

Для начинки: рубленое мясо (говядина, баранина), нарезать тыкву кубиками и лук. Посолить, добавить черны перец, немного горчицы, зир, предварительно разстерев ее в ладони.

Приступаем к лепке. Часть теста раскатать в жгутик толщиной примерно 4 см, нарезать его на части. Каждую часть раскатать в круг диаметром 10-12 см. Положить начинку из тыквы, зашпигнуть конвертиком, потом по двум соседним краям между собой друг напротив друга, чтобы получилась лодочка. Положить все манты в мантоварку, предварительно смазав растительным маслом.

Готовить на пару примерно 35-40 минут. Подать манты горячими, с любимым соусом, сливочным маслом и свежей зеленью. Приятного аппетита!

Мария ПАТИ.

ЮБИЛЕЙ

ЖАЖДА ПОБЕДЫ

27 декабря Ларисе Семеновне Латыниной исполняется 90 лет!

Скажи «Лариса Семеновна Латынина» — и не надо ничего уточнять. Звезда гимнастического помоста, которой не было и нет равных. Девятикратная олимпийская чемпионка. Всего на трех Олимпийских играх Латынина выиграла 18 олимпийских медалей. Легенда.



Лариса Латынина шла к цели, потому что знала и ее, и путь к ней. За характер всегда благодарил родителей. Не хотела нигде плестись в хвосте, школу окончила с золотой медалью. А когда тренировалась, не считала это каторжным трудом. Говорила, что ко всему, что делаешь, нужно подключать голову. И благодаря родителям, которые вырастили ее («саждой победы»). Лариса Латынина выиграла золотые медали на трех Олимпийских играх (1956, 1960 и 1964 гг.), завоевала девять золотых наград чемпионатов мира, семь — чемпионатов Европы.

Да, жажда всегда толкала ее вперед. В июне 1954 года в Риме, впервые принимая участие в чемпионате мира, советские гимнасты произвели фурор: Лариса Латынина вместе с командой получила первую золотую медаль чемпионки мира. А в Мельбурне-1956 Лариса Латынина вышла на олимпийский помост. «Сделай все как умеешь — и победишь», — говорил тренер Александр Семенович Мишаков. Она стала абсолютной чемпионкой Олимпийских игр. Это было начало великого олимпийского пути — в роли спортсменки, а затем и тренера.

Лариса Латынина своего тренера вспоминала часто: как учил, направлял, заземлял... «Я ему очень благодарна и за то, что после неудачи он меня поддерживал, не третировал. Сначала я считала, когда была маленькая, что он меня очень несправедливо одергивает, что он меня по поводу и по времени отчитывает: не подошла подности мат, кому-то что-то не уступила. Я считала, что он ко мне притрагивается, и только потом поняла: все правильно. Он некоторым образом предопределял мою жизнь». И жизнь тоже учила многому: «Никогда не иду виноватых и не позволяю сжирать себя всяким злобным мыслям...»

Уйдя с большого помоста в 1966 году, Латынина стала старшим тренером женской сборной СССР по спортивной гимнастике, под ее руководством команда трижды становилась золотым призером Олимпийских игр (1968, 1972, 1976). Имена, которые тогда выучил мир: Людмила Турищева, Любовь Бурда, Лариса Петрик, Наталья Кукинская, Эльвира Саади, Зинаида Воронина, Ольга Корбут, Нелли Ким...

Раньше всех, еще в начале декабря, Ларису Семеновну поздравляли гимнасты на турнире в Калуге, там состоялся международный турнир по спортивной гимнастике Ларисы Латыниной «Золотая Чайка». Латынина приехала и радовалась вместе со всеми, принимая поздравления и по поводу предстоящего личного юбилея, и 60-летия рекордных 18 олимпийских медалей (1964-2024). И важной для нее современной датой — 20 лет СШОР Ларисы Латыниной, созданной в Обнинске. И тому, что турнир «Золотая Чайка» проходил в 10-й раз. Даже слова от президента Международной Федерации гимнастики Моринари Ватанабэ в этот день звучали: «Ваша выдающаяся карьера служит вечным вдохновением, а ваши колоссальные успехи навсегда останутся мотивацией для спортсменов всех поколений...»

...А сама великая Лариса Латынина оставалась и остается собой, не уставая повторять: «Чего очень и очень сегодня хочется? Чтобы центров гимнастических — крупных и маленьких — в России было как можно больше. Чтобы кусты гимнастические по всей России выросли».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

МОЯ МОСКВА

Москва продолжает развиваться в качестве одного из крупнейших и при этом комфортных для жизни мегаполисов мира. Реализованы десятки масштабных проектов развития. Темпы роста во всех отраслях городской жизни остаются высокими, несмотря на последствия пандемии и сложную международную обстановку, — и таковыми останутся впредь. Об этом мэр Москвы Сергей Собянин заявил в среду, 25 декабря, в ходе ежегодного отчета перед депутатами Московской городской думы.

Это первый итоговый отчет градоначальника перед действующим составом городского парламента: напомним, что депутаты текущего VIII созыва были избраны только в сентябре уходящего 2024 года. «Вы получили мандат доверия горожан, — сказал Сергей Собянин. — Поздравляю вас с этой победой! Впереди большая созидательная работа».

Особенно важно, что все ветви городской власти в Москве сообща работают во имя единой цели. «Мы живем в мире, где постоянно идет борьба, — отметил глава города. — Борьба за умы и таланты, инвестиции и технологии. Битва за людей, за человеческий капитал. И в этой битве мы должны побеждать снова и снова. Остановка или даже замедление в развитии будет означать проигрыш. Другими словами, Москва обязана стремиться быть лучшим городом Земли. В этом и состоит наша стратегия».

И эта стратегия успешно реализуется — с этим согласны и москвичи, и гости столицы, и те, благодаря кому столица ежедневно меняется к лучшему. В последние годы наиболее эффективной показала себя проектная модель развития — успешно реализованы, несмотря на пандемию и санкции недружественных стран, десятки проектов. Развитие Москвы, подчеркнул Собянин, продолжается, несмотря на внешние вызовы.

Крепить фундамент города

Уже сейчас столица России — это мегаполис, занимающий второе место среди городских экономик мира. И цель столичных властей — подняться на первое место,

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: «МОСКВА СТРЕМИТСЯ БЫТЬ ЛУЧШИМ ГОРОДОМ ЗЕМЛИ»

констатировал мэр. Москва — это город мирового уровня, и для России как для одного из центров многополярного мира это очень важно.

Задачей дальнейшего укрепления позиции у российской столицы есть. Москва обладает мощной экономикой, сохранила и укрепляет системы доступного и качественного образования и здравоохранения, развивает транспортный каркас с опорой на комфортную для горожан мультимодальную систему общественного транспорта. В пользу Москвы работают также улучшение экологической ситуации и развитая сфера благоустройства.

Сейчас в столице подготовлены и реализуются планы и проекты по развитию всех отраслей хозяйства и жизни. Они составлены с учетом главного требования: Москва сочетает и будет сочетать функции дома для миллионов людей и главного города самой большой страны мира. «Гармоничное сочетание этих функций требует постоянного развития и адаптации к вызовам времени», — констатировал Сергей Собянин.

Так, в экономике продолжают реализацию ранее принятых решений, обеспечивающих Москве устойчивый рост даже в условиях внешнего давления. Например, за последние годы объем валового регионального продукта столицы вырос на треть. В сфере создания и поддерживается благоприятная среда для предпринимательства, в том числе малого и среднего. Об этом говорит, в частности, число зарегистрированных предпринимателей: в Москве имеется на данный момент около 900 тысяч субъектов малого и среднего бизнеса. Это результат системной работы экономического блока московского правительства.

Всего же объем инвестиций в столичную экономику вырос за последние годы в 3,7 раза. На данный момент экономика Москвы составляет одну пятую от общероссийской, подчеркнул мэр города.

Многие проекты направлены на усиление темпов развития отдельных — признанных наиболее перспективными для Москвы — отраслей экономики. В частности, в последние годы Москва вернула себе звание одной из мировых «кино столиц» благодаря мощным вложениям в креативные индустрии и, в частности, в площадки кинотеатров. Символом этого вектора развития стала крупнейшая в стране площадка создания медиаконтента, с нуля построенная за последние годы в Новой Москве, — строительством кинотеатра, в котором уже сняты десятки проектов, продолжается.

В ближайшем будущем откроется после масштабной реконструкции знаменитый спорткомплекс «Олимпийский» в Мещанском районе столицы. По словам Сергея Собянина, он превратится в «крупнейший крытый спортивный кластер Москвы с аквапарком, 15 бассейнами, спортивными, концертными залами, уникальными беговыми дорожками». Кроме того, «Олимпийский» обещает стать самым мощным в Европе спортивно-развлекательным центром.

Продолжается также восстановление и развитие самого обширного и известного в России выставочного центра — ВДНХ. В ближайшее время там будут отреставрированы девять исторических павильонов. Кроме того, на Выставке, как ее всегда называли москвичи, построят современный выставочный центр — также один из крупнейших в стране.

Еще одна важная и имеющая большой потенциал к росту отрасль городской

Мэр столицы выступил с ежегодным отчетом перед депутатами Мосгордумы

Человек прежде всего

Одновременно с обеспечением устойчивости и роста экономики города важнейшая задача городских властей — развитие уникальной системы социальной инфраструктуры и поддержки жителей, сформировавшейся и поддерживаемой в столице в течение десятилетий. Системы образования и здравоохранения Москвы занимают лидирующие позиции среди мировых мегаполисов — и продолжают развиваться, чтобы эти позиции удержать.

Так, в сфере медицины уже сейчас в Москве действует около 50 сервисов искусственного интеллекта. Они делают для пациентов медицинскую помощь более доступной, а для медицинских работников обеспечивают контакт с наиболее полной и актуальной информацией. При этом искусственный интеллект не отменяет «офлайн-во» развития медицины: строятся новые поликлиники и реконструируются старые, практически по всему городу поликлиническое звено приведено к высокому по мировым меркам стандарту.

Аналогичная программа развития реализуется и в сфере образования: цифровизация сочетается с развитием и реконструкцией существующей сети образовательных учреждений. Однако наиболее наглядная эволюция сферы социальной поддержки: уже сегодня 80% социальных льгот и выплат можно оформить онлайн, не выходя из квартиры. По словам Сергея Собянина, сейчас перед городом стоит задача сокращения в два раза сроков оказания социальной поддержки, адресной помощи. Развитие всех отраслей социальной сферы — это вложение в нынешнюю и будущую конкурентоспособность Москвы в мировом масштабе. А значит — насущная необходимость

Юрий СУХАНОВ.

Classifieds REKLAMA. Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru. ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ. Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 П/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000. Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32. Барановка. куплю: книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51. книги б/у. Выезд. т. 8(495)720-68-36. Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

