Те первые материалы были полны неподдельного энтузиазма по поводу появления на планете Голливуд наглеца, циника, полыхающего кратера, сжигающего в своем нутре тонны актерской правды. Одни названия чего стоят: «Славный ублюдок Фассбендер», «Игрок без правил», Fass and Furious. Казалось, дело житейское: через пару-тройку лет любой герой с горящими глазами успокаивается под убаюкивающее, мерное течение финансовых потоков, а огненный темперамент уступает место прагматичности.
В случае Фассбендера – ничего подобного. Возьмем, например, такую цитату из его дебютно-звездного сезона: «Возможностей для выбора становится все больше – и в итоге оказываешься перед китайским секс-буфетом, где всего много и почти забесплатно. У меня нет иммунитета против соблазнов, но я понимаю свои слабости и близко знаком с животным, живущим во мне. Если перекормить его, он станет сильным и возьмет власть. С другой стороны, никакой гарантии, что соблазн не окажется необоримым, быть не может». Ну конечно, скажете вы. Надо было хвататься за сенсации, кормить журналистскую стаю хлесткими репликами, создавать облик везунчика-ловеласа. Но ведь нынче-то этот 39-летний любитель секс-буфетов наверняка остепенился – четыре года и пару оскаровских номинаций спустя? Может, и остепенился – но только если не обращать внимания на живую очередь, состоящую из Зое Кравиц, которую сменила Николь Бехари, которую сменила Луиз Хейзел, которую сменила Мадалина Генеа, которую сменила Алисия Викандер. С восходящей шведской звездой Фассбендер встречается около года, что не помешало ему отказать подруге в поцелуе на камеру на церемонии BAFTA (попав в объектив, поцеловались, например, Леонардо ДиКаприо и Мэгги Смит) – да так, что об этом написали все таблоиды, а самой Алисии тем вечером пришлось искать утешения в тисках объятий Идриса Эльбы.
Или вот другая цитата, того же романтического периода: «Большинство комиков – довольно мрачные люди, но именно такие способны рассмешить толпу. Видимо, обратная ситуация тоже работает. Я чувствую, что внутри есть мрак, но по большей части стараюсь улыбаться». Здесь тоже ничего не изменилось. И в этой области баланс света и тьмы остался прежним: никаких улыбок, кроме убийственных, по ту сторону экрана мы от мистера Фасса так и не дождались. Наоборот, от патологических типов – утонченных андроидов («Прометей»), отчаянных трахальщиков («Стыд») да безликих советников («Советник») – артист перешел к осязаемому, липкому, дерущему до мурашек, очень понятному и близкому большинству мраку: к ледяной жести Джобса и стынущим жилам Макбета («Джобс» и «Макбет» соответственно). «Мы все способны совершать страшные вещи», – именно так рекламировал своего первого шекспировского героя Фассбендер. Можете представить другого голливудского фигуранта первого эшелона, готового заявлять что-то столь же безапелляционное с тем же не ведающим сомнения блеском в глазах?
Прежним остается и актерское бесстрашие нашего героя, на коем, захлебываясь, строили мифологию Майкла его биографы. В том числе бесстрашие жанровое. На носу – его первая гангстерская премьера «Должники наши» (в окружении родных ирландцев Брендана Глисона и Киллиана Мерфи), первая семейная драма «Свет в океане» (с милой сердцу Алисией) и первая кинокомпьютерная игра «Кредо убийцы», которому он пророчит славу «Матрицы», невзирая на то что с брезгливым подозрением относится к геймерству. А его первый вестерн («Строго на запад») и вовсе оказался одним из лучших в последнее время обращений к жанру.
Что же касается «Людей Икс», мутантов и их апокалипсисов, то лучше поторопитесь: несмотря на стабильный заработок и трогательные McFassy-мемы (это с Джеймсом Макэвоем на двоих), вечно окучивать супергеройскую картошку мистер Фасс не собирается. «Вряд ли я буду сниматься во всем сериале», – говорит несокрушимый Магнето, пронзая интервьюера гипнотическими лучами с ресниц. Он-то знает: настоящий талант берегут пуще жены, пуще кармана.
0
