Но ведь так было не всегда. Когда-то давным-давно человек мог взять в жены свою словенскую возлюбленную, пригласить Билла и Хиллари Клинтон на роскошную свадебную церемонию и никого этим сильно не потревожить (разве что светских репортеров). «Тогда все было совсем по-другому», – объясняет Мелания Трамп, вспоминая давно ушедшие дни нормальности и здравомыслия, и ее знаменитый акцент звучит особенно мечтательно.
В каком-то смысле это были действительно простые и понятные времена. Но времена меняются, и меняются быстро – во всяком случае, такова константа невероятной жизни Мелании Трамп. И теперь, когда ее муж не покладая рук трудится над тем, чтобы «снова сделать Америку великой», те самые Клинтоны, с которыми вы когда-то лобызались на вашей свадьбе, запросто могут оказаться смертельными врагами. Хотя для Мелании Трамп это не проблема. «Так уж случилось. Теперь это бизнес, ничего личного».
Безусловно, она предполагала, что политика привнесет в их жизнь хаос. Первая жена Дональда Ивана хотела, чтобы он стал президентом; Мелании, жене номер три, эта идея никогда не нравилась. «Когда мы это обсуждали, я говорила ему: ты должен быть абсолютно уверен в том, что хочешь этого, поскольку жизнь – штука изменчивая».
Первая жена Дональда Ивана хотела, чтобы он стал президентом; Мелании, жене номер три, эта идея никогда не нравилась.
Мы общаемся по телефону, но я не представляю, откуда именно звонит миссис Трамп. Из своего пентхауса в Трамп-тауэр? Откуда-то с предвыборной кампании? Публике она нравится, однако по ходу кампании Мелания появляется на людях нечасто и только когда сама соизволит. «Меня никто не контролирует, я путешествую с мужем, когда могу и когда уверена, что мой сын будет в порядке и его можно спокойно оставить на пару дней».
Хотя Дональд и заявляет, что из Мелании получится отличная первая леди, сама экс-модель не особенно распространяется на тему возможного переезда в Белый дом. Однажды она высказалась в том духе, что, мол, она будет «традиционной» женой президента а-ля Джеки Кеннеди, а на вопрос, какими именно вопросами будет заниматься, ответила, что она и так поддерживает большое количество благотворительных инициатив. И уточнила: «В основном связанных с детьми и болезнями».
В этом смысле она копия мужа: большинство ее реплик звучит заманчиво-туманно. Она смотрит вам прямо в глаза и с нажимом повторяет положительную банальщину: что у нее «крепкие нервы», что она любит «все делать по порядку», что следит за новостями «от а до я» – до такой степени, что интервьюер либо начинает читать между строк, либо понимает, что ничего конкретного из нее не вытянешь. Однако в отличие от мужа Мелания – сдержанный, вежливый и спокойный человек; во всяком случае, так ее характеризует близкое окружение. «В ней есть умиротворенность», – говорит ее старинный словенский приятель. Она домоседка, богачка, но не тусовщица, предпочитает семью высшему свету и с вечеринок уходит рано.
Она смотрит вам прямо в глаза и с нажимом повторяет положительную банальщину – до такой степени, что интервьюер либо начинает читать между строк, либо понимает, что ничего конкретного из нее не вытянешь.
Домоседка и нетусовщица – совсем не тот образ, который рисуют враги Мелании, когда представляют ее в Белом доме. Перед праймериз в Юте сторонники Теда Круза запостили фотографии из британского GQ 2000 года, на которых голая Мелания возлежит на ковре из шкуры белого медведя. «Знакомьтесь: Мелания Трамп, ваша будущая первая леди, – гласила агитка, рассчитанная на мормонов. – Если вы против, поддержите Теда Круза во вторник».
Трамп ответил загадочно-угрожающим обещанием «рассказать все» про Хайди Круз и ретвитнул две фотографии: на одной была изображена глаголящая что-то Хайди, похожая на гаргулью; на другой – загорелая голубоглазая Мелания, похожая на лисицу. «Картинка стоит тысячи слов», – гласила подпись, хотя сам смысл твита легко расшифровывался четырьмя: «Моя жена гораздо сексуальнее».
Можно подумать, что Америка сильно изменилась с тех пор, как в начале 1990-х Хиллари Родэм Клинтон порицали за ее стремление стать первой леди, за нежелание сидеть дома и печь пироги. Тем не менее общественное восприятие президентской жены изменилось не сильно. Мишель Обама, выпускница Принстона, перспективный юрист, служившая ментором своему будущему мужу в их адвокатской конторе, все свои годы в Белом доме занималась довольно безболезненными вопросами: детское ожирение, овощеводство. Скорее Лора Буш, нежели Хиллари или Мишель, больше других соответствовала представлениям среднего американца (во всяком случае, мужского пола) о том, какой должна быть первая леди. Хотя, идеалом таковой до сих пор остается Джеки Кеннеди – совершенный образчик гламура и толерантности к мужниному распутству.
Те, кто знает миссис Трамп близко, говорят, что Джеки в случае Мелании – отнюдь не дурной пример для подражания. «У нее отлично получится выбирать узоры для фарфорового сервиза», – говорит стилист Филлип Блок, работавший для обоих Трампов и посещавший модные показы с Меланией. Однако в отличие от Джеки, которая познакомилась с Кеннеди, когда тот уже был конгрессменом, Мелания, впервые встретившая Дональда Трампа в 1998-м, не собиралась становиться женой политика. Она подписывалась на жизнь гламурной показухи, которую документировала в своих аккаунтах в твиттере и инстаграме ровно до того момента, как почти полтора года назад Трамп объявил о своем вступлении в президентскую гонку. В этих аккаунтах можно было полюбоваться видом Мелании в белом халате, в окружении команды стилистов восседающей на позолоченном троне с видом на Центральный парк. Или поглядеть, как она, вся в белом, позирует в частном самолете Трампа. А вот она релаксит дома – #home #NYC – в четверг вечером, в комнате, которая напоминает обморочный барочный сон. В одном из своих последних постов – непосредственно перед тем, как кто-то посоветовал ей закрыть соцмедийное окошко в ее опулентную жизнь, – она щелкнула прощальное селфи в ванной с золотыми зеркалами. «Бай-бай! Отправляюсь в летнюю резиденцию».
Она подписывалась на жизнь гламурной показухи, которую документировала в своих аккаунтах в твиттере и инстаграме ровно до того момента, как почти полтора года назад Трамп объявил о своем вступлении в президентскую гонку.
У Мелании есть шеф-повар и ассистент, зато у ее сына Бэррона нет няни. Воспитывать сына – ее материнская обязанность. «Мы знаем наши роли, – сказала однажды Мелания в интервью Parenting.com, объясняя их с мужем разделение труда. – Мне не нужно, чтобы он менял подгузники или укладывал Бэррона в постель».
Мелания – дотошная хозяйка, жена и мать, и это нравится Дональду. С ней ему легко. «Я каждый день пашу на работе с раннего утра до позднего вечера, – признавался Дональд в интервью Ларри Кингу в 2005 году. – Не хочу приходить домой и работать над отношениями». Для дважды разведенного Дональда Мелания – настоящая находка. Ему ни разу не приходилось слышать, как она пукает или как не смывает за собой в туалете, хвастался миллиардер в интервью теле- и радиоведущему Говарду Стерну (секрет успеха их брака, подтверждает Мелания, – раздельные ванные комнаты). Он всегда уверен в том, что она следит за контрацепцией – удивительная женщина! У нее идеальные пропорции: рост – 180 см, вес – 56 кг и шикарная грудь, что немаловажно.
Стерн спросил Трампа, что бы он сделал, если бы Мелания, не дай бог, попала в жуткую автомобильную аварию и ей изуродовало бы левую руку и левую ногу, а под глазом у нее образовалось огромное лоснящееся красное пятно. Остался бы он с ней? «А с грудью что?» – уточнил Трамп. «Сиськи в порядке», – ответил Стерн. Тогда бы Трамп, без сомнения, остался с Меланией. «Потому что это важно». Но есть и другие плюсы. Ему импонирует, что жена не занимается оголтелым шопингом. «Она никогда не пользовалась своим положением, как это делали многие другие женщины». («Ценю качество выше количества», – признается Мелания.) Дональд тоже следит за тем, чтобы их отношения оставались на уровне. «Он очень понимающий супруг, – сообщила Мелания в одном из интервью. – Если я говорю «мне нужен час, чтобы принять ванну» или «у меня массаж», он ничего не имеет против». Она дает ему пространство и не «зудит бесконечно», утверждает Мелания.
«А с грудью что?» – уточнил Трамп. «Сиськи в порядке», – ответил Стерн. Тогда бы Трамп, без сомнения, остался с Меланией. «Потому что это важно».
Когда он познакомился с Меланией – на вечеринке во время нью-йоркской Недели моды в 1998-м – Дональду Трампу было 52. Он был властен и дерзок, местная легенда. Мелании Кнаусс было 28, она была высокой скромной брюнеткой, а ее лицу еще только предстояло обзавестись упруго-пластилиновым прищуром, благодаря которому она вечно выглядит так, как будто вот-вот чихнет. «Я толком ничего не знала про Дональда Трампа, – рассказывает Мелания. – У меня была своя жизнь».
Годами ранее, работая моделью в Милане и Париже, Мелания германизировала свою словенскую фамилию – с Knavs на Knauss. В Европе ее дела шли отлично, но она не была супермоделью, потому и отправилась штурмовать новые карьерные горизонты в Штаты. В этом ей помогал Паоло Дзамполли – богатый итальянец с обширными, но неясными бизнес-интересами в Нью-Йорке. Он и перевез Меланию за океан, организовав ей контракт и бизнес-визу. Иногда, чтобы продвинуть своих моделей, он посылал их на светские мероприятия, на которые приглашал фотографов, продюсеров и богатых плейбоев. В 1998-м Дзамполли пригласил Трампа, который пришел не один, но сразу же увлекся Меланией. Он даже демонстративно отправил свою компаньоншу в туалет, чтобы на пару минут остаться наедине с моделью, которая ему приглянулась. Но Мелания знала о репутации Трампа, которую он и подтвердил, придя на пати с одной девушкой и начав выпытывать у другой номер телефона.
Номер она не дала, но попросила оставить свой. Тот факт, что на нее положил глаз миллиардер, ее не сильно впечатлил: она оценивала ситуацию, как пробуют золотую монету – на зуб. «Если бы я дала ему свой номер, то стала бы просто очередной женщиной из тех, которым он звонит», – вспоминает Мелания. Ей стало интересно, оставит ли он ей свой рабочий телефон. «Мне хотелось понять его намерения. Про мужчину можно многое сказать, исходя из того, какой номер он вам дает. Мне он оставил все свои номера».
Быть может, Трамп увидел нечто достойное уважения в ее решимости вести свою игру. И действительно, позвонила она ему только через неделю. «Я не падка до знаменитостей, – объясняет женщина. – Между нами возникла химия, но его статус был ни при чем. Вероятно, он это оценил». «Все дело в его возможностях и защите, – объяснил мне один из люблянских знакомцев Мелании. – Думаю, она нуждалась в сильном мужчине, в отцовской фигуре».
Тот факт, что на нее положил глаз миллиардер, ее не сильно впечатлил: она оценивала ситуацию, как пробуют золотую монету – на зуб.
Севница – городок при железнодорожной станции, где Мелания Кнавс появилась на свет в 1970 году, – находится в часе езды от словенской столицы. По контрасту со скромным образом жизни большинства граждан СФРЮ, Кнавсы жили на широкую ногу. Мать Мелании Амалия Ульчник занималась дизайном детской одежды на местной фабрике. Она познакомилась с Виктором Кнавсом в 1966-м, когда он еще работал шофером мэра соседнего Храстника. Семья была в полном порядке и проводила отпуска во Франции, Италии и Германии. Из заграничных поездок Амалия привозила западные модные журналы, которые Мелания с подружками зачитывали до дыр. «У них было всего больше, чем у других», – вспоминает школьная подруга Мелании Мирьяна Еланчич, ныне директор школы, в которой они когда-то учились (в школе скоро откроют экспозицию, посвященную самой знаменитой выпускнице).
Еланчич вспоминает, как отец Мелании Виктор каждую субботу с любовью драил свой «мерседес», местную достопримечательность. Уйдя с должности шофера мэра Храстника, Виктор, член словенской компартии, устроился продавцом в автомобильную госкомпанию и в 1976 году попал под надзор полиции за возможные финансовые махинации и уклонение от уплаты налогов. Его обвинили в нарушении налогового кодекса, но впоследствии изъяли обвинение из личного дела в соответствии с законом об исковой давности. Мелания не позволила мне пообщаться с Виктором и отрицает сам факт расследования. «Он никогда не имел проблем с законом. У него чистое прошлое, мне нечего скрывать».
Когда Виктор работал в Любляне на госкомпанию, ему дали казенную квартиру в одной из первых тамошних высоток, жить в которой считалось крайне престижно. Ну а в Севнице, где почти все население обитало в убогих фабричных квартирах, Виктор смог выстроить своей семье дом в самом приличном районе города. «Трамп напоминает мне Виктора, – говорит его друг и сосед Томаш Ерай. – Он продавец, бизнес у него в крови».
Все, кто помнит Меланию в ее молодые годы в Словении, взахлеб рассказывают, какой красоткой она была. «У нее особенная красота, не классический тип, – уверяет ее люблянский друг. – У нее были психоделические глаза, глаза зверя». В те дни Мелания не думала о карьере модели – она хотела стать дизайнером. Успешно сдав сложные экзамены на архитектурный факультет университета, девушка полностью сосредоточилась на учебе: не пила, не курила, не ходила по вечеринкам. Но к 1992 году, когда она заняла второе место на модельном конкурсе Slovenian Look of the Year, она переросла не только Любляну, но и всю свою только что обретшую независимость родину. После первого курса Мелания уехала в Милан. На том ее учеба и закончилась. Связь с домом постепенно прервалась: когда одноклассники пригласили ее на школьную встречу по случаю 20-летия выпуска – написали на фейсбук и отправили имейл представителям миссис Трамп, – ответа так и не дождались.
Все, кто помнит Меланию в ее молодые годы в Словении, взахлеб рассказывают, какой красоткой она была. «У нее особенная красота, не классический тип, – уверяет ее люблянский друг. – У нее были психоделические глаза, глаза зверя».
В Милане и Париже у нее все получилось, а в 1996-м она приехала покорять Америку благодаря протекции Дзамполли. В Нью-Йорке Мелания вела тихую жизнь, фанатично заботясь о своей физической форме: гуляла с утяжелителями на щиколотках, ела предписанные диетой семь фруктов в день, увлажняла кожу. Редко посещала вечеринки и никого не приводила домой. «На дискотеки она не ходила, максимум на ужин в Cipriani в десять, а потом в час ночи домой, – вспоминает ее тогдашняя соседка. – На свидания ходила только с богатыми европейцами, в основном плейбоями-итальянцами. Но после ужина всегда была дома задолго до меня». А потом Дзамполли взял ее на ту самую вечеринку в Kit Kat Club, на которой один известный плейбой дал ей все свои телефонные номера. Так начался путь Мелании на самый верх.
Она неоднократно появлялась рядом с мужем на многочисленных остановках его зимних праймериз-маршрутов, но полноценный дебют Мелании в предвыборной кампании случился апрельским вечером в Висконсине. Я была там и наблюдала, как муж выводил миссис Трамп на трибуну. «Она потрясающая мать, она так сильно любит нашего сына Бэррона, – не скрывал гордости Дональд. – И вот что я вам скажу: из нее получится невероятная первая леди». Публика зашлась в овации. «Хочу представить вам мою жену. Мелания, выходи».
«Хочу представить вам мою жену. Мелания, выходи».
Миссис Трамп послушно прошествовала на сцену на своих головокружительных лубутенах – длинноногая кукла в платье цвета морской пены. Не по сезону загорелая, абсолютно в своей тарелке – пожираемое тысячей глаз воплощение физического совершенства. Потом начала читать собственноручно составленный список положительных качеств мужа. «Он настоящий трудяга. У него щедрое сердце. Он сильный и умный. Прекрасно умеет доносить до людей свои идеи и вести переговоры. Всегда говорит правду. Настоящий лидер. Он честен».
Речь Мелании, сплошь состоявшая из лаконичных утверждений, была как будто написана ее сыном для домашнего задания. «Как вам, вероятно, уже известно, если вы на него нападете, он ударит в десять раз сильнее». Голос миссис Трамп звучал громко и твердо, и публика вторила ему громом аплодисментов. Возможно, Мелания еще год назад и не хотела всего этого. Не хотела, чтобы ее муж выдвигал свою кандидатуру в президенты, не хотела пристального внимания прессы, не хотела становиться женой политика. Но она стояла на той трибуне и с достоинством пробовала на зуб новую золотую монету. Улыбалась загадочно, словно сфинкс, глядя на собравшиеся толпы. Она чувствовала гордость за своего мужа. У него щедрое сердце.
0
