За 82 года жизни любимый несколькими поколениями певец и актер не растерял своего феноменального жизнелюбия. Он рассказал GQ о том, зачем продолжает выступать, что думает о статусе звезды и по кому в России скучает больше всего.
Я с 1959 года работаю на эстраде. Когда нет концертов или съемок, у меня сразу все начинает болеть. Часто приходится лежать в больнице из-за почек. Когда пациенты, которые лежат в этой клинике, начинают ныть, врачи всегда говорят: «Как вам не стыдно, вот Вахтанг и лечится, и на гастроли ездит». Наверное, мне нельзя столько ездить, но я без этого не могу, понимаете? Это мое лекарство.
Все мы ждем, когда закончится этот сволочной вирус. Я уже на эти намордники смотреть не могу.
Чаще всего вспоминаю послевоенное время. У нас был большой многонациональный двор. Детей сплачивало то, что у всех отцы отправились на фронт, а потом 85 % не вернулись. Мой тоже. Был голод, не было света, сидели с какими‑то керосиновыми лампами. И все равно мы умудрялись жить, улыбаться друг другу, любить. Духовность была. Сейчас ее нет. Сейчас главное – деньги. Если у тебя есть деньги, ты можешь быть депутатом, можешь учить других, как надо жить. Если у тебя есть большие деньги, ты уже считаешься очень образованным человеком.
Я часто отсутствовал дома, но дети выросли очень дружными и воспитанными. Все благодаря моей супруге Ирине – я ее называю первым замом генерального директора.
6. О возрасте
Когда я впервые спел «Мои года – мое богатство», все композиторы и поэты бросились мне такого типа песни предлагать. Про то, как у меня волосы выпадают или на ноге мозоль, которая меня беспокоит. (Смеется.) Когда «Мои года» стала такой популярной, мне было всего 40 лет. Когда я был пацаном, для меня 40-летний мужик казался стариком. Сейчас мне 82, но я еще вылезаю на сцену.
7. О любви
Мне один раз, еще в СССР, предложили охрану. Я ответил, что сам себе охрана, иначе мне стыдно будет по улице ходить. Я же все время чувствовал любовь людей. Причем ко мне первое время в России все обращались на «ты». И я не понимал – почему незнакомые взрослые люди со мной на «ты». А потом понял, что каждый из них меня считает членом своей семьи. И еще – куда бы я ни заходил, в учреждения разные, дома, в России, на Украине – сразу все улыбались. И я понимал, что меня рады видеть. Это очень важно для меня.
8. О звездном статусе
Когда у нас в Грузии началась военная неразбериха с Абхазией, были большие проблемы: свет, горячую воду и много чего отключили на целый день. В это время открыли мою звезду в Москве (на «Площади звезд» у ГЦКЗ «Россия». – Прим. GQ). Я приехал домой и сказал жене: «Можешь меня поздравить, я уже звезда». И в этот момент свет погас. Она в темноте мне говорит: «Если ты звезда, тогда свети».
9. О скромности
Я никогда не посылал райдеров, как многие мои коллеги, с указаниями: гостиница должна быть такая, бензин не этого качества, а другого, цветы вот такие, обязательно клубника, черешня или какой-то коньяк французский. Мне было бы стыдно это писать. Что дадут, то и дадут. Водку всегда давали – это точно!
10. О мере
Я очень люблю сидеть с друзьями за столом. Всегда гордился тем, что, если все падали, я все равно сам выходил из комнаты. Человек должен знать свою меру.
11. О стиле
Мужик должен выглядеть мужиком. Я просто всегда выходил в костюме, при галстуке. Но надо понимать, куда и в чем идти. Если, допустим, меня приглашает молодежь, ровесники моего внука 35–40 лет, я оденусь как они. Если придет старый человек в пиджаке, с полосатым галстуком, это будет их стеснять.
12. О женщинах
Женщина так устроена, что, если даже один цветок ей принесешь, она будет счастлива. Она чувствует, что нужна своему мужу, что он думает о ней. Не имеет значения – купишь ей машину или фиалку принесешь. Главное – внимание.
13. О временном
Уходить надо по-мужски. Вот сейчас политики думают, что они вечно будут сидеть в кресле и всех учить, как жить. Они забывают, что это все временно. Мы все равно все пойдем туда.
14. Об уговоре
Режиссер Георгий Николаевич Данелия, с которым мы были очень близки, незадолго до кончины позвонил мне и сказал: «Я, наверное, буду скоро уходить». Я говорю: «Как это? Мы же договорились, что я и ты вместе должны уйти». Он говорит: «Я старше тебя на восемь лет. Но запомни: когда ты тоже пройдешь через ворота Святого Петра, я буду ждать тебя с правой стороны с двумя удочками».
15. О том, чего не хватает
Я не был в России с 2008 года и очень скучаю по российским зрителям. И, если оказываюсь с ними хотя бы за общим столом, всегда произношу один тост: за дружбу, за мир, за любовь, за цветы, за песню!
0
